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MIJNHEER EN MADAME BRULOT

De ,,Villa des Roses”, waarin het echt-
paar Brulot te eten gaf en kamers verhuur-
de, stond in de rue d’Armaillé, een straat
van weinig aanzien in het overigens breed
aangelegde ,,Quartier des Ternes”. En zoo-
als de straat was, zoo was ook het huis, dat
slechts één enkele verdieping had, terwijl
de buurt heinde en verre volgebouwd was
met huizen van vijf en zes verdiepingen,
welke aan weerszijden torenhoog boven de
,Villa” uitstaken. Hierdoor deed het pen-
sion wel eenigszins aan een gewezen land-
huis denken, belegerd en ingesloten door
den stuwenden vloed der groote stad, doch
voor de nadere omschrijving welke opge-
sloten lag in de toevoeging ,,des Roses” had
nooit iemand een gangbare verklaring weten
op te duiken. Wel was er een tuin aan het
huis, wat in Parijs toch reeds een zeldzaam-
heid is, doch sedert mijnheer en mevrouw
Brulot de woning betrokken hadden — en
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zij woonden er nu al meer dan zestien jaar
— Wwas er geen zorgzame hand meer naar
uitgestoken, zoodat alle rozen en andere
bloemen reeds lang tot het verleden behoor-
den. Ook kwam er maar weinig zon, omdat
de naburige huizen met hunne reusachtige
schaduwen het gansche terrein der Villa
bestreken. Alleen het gras had het onder
die omstandigheden weten uit te houden,
het gras dat weliger tiert naar gelang men er
minder naar omkijkt en dat een vriend isvan
vergeten steenen en bouwvallen in wording.

In verband met den toestand zooals die
nu eenmaal was, had madame Brulot spoe-
dig besloten kippen te houden, waarvan er
een dertigtal in het ,,park” der Villa rond-
scharrelden. En alsof Parijs niet bestond en
de zon in hun rijk niet onderging, legden die
beestjes daar waarachtig eieren, welke door
mevrouw in de stad verkocht werden 3 20
centimes per stuk. Voor het garnizoen der
Villa kocht zij er dan Italiaansche voor de
helft van dien prijs, legde die ’s morgens
hier en daar in den tuin te vinden, waarna
zij overdag in triomf naar de keuken werden
gebracht. Werd er dan ook al eens geklaagd
over vleeschschotels of koffie, omtrent de
eieren waren alle dames en heeren het eens:
de weerga ervan was kort en goed in de
heele stad niet te vinden,
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Op den voorgevel der Villa, naast de
straatdeur, was een zwart bord aangebracht,
waarop in gouden letters te lezen stond:

VILLA DES ROSES
Maison C. A. BRULOT

Pension de famille de premier ordre
Tout le confort moderne
Grand parc pour enfants
Prix divers et i convenir

Déjeuners et diners au cachet

ENGLISH SPOKEN

, Pension de famille de premier ordre”
was wel een beetje overdreven.

Wat het ,,confort moderne” betreft, dat
bestond voornamelijk hierin, dat men da-
delijk een huissleutel kreeg en dus ook bij
nacht vrij gaan en komenkon zonder iemand
te moeten opbellen. Electrische verlichting
en een badgelegenheid daarentegen, hield
men er niet op na. Werd er al eens naar ge-
vraagd door een nieuweling die zich na een
week of zoo onrein begon te gevoelen, of
door een die er alles van weten wilde voor
hij begon, dan maakte madame Brulot hem
duidelijk dat zij van beide nieuwigheden
afgezien had wegens het daaraan verbonden
gevaar, Het afbranden van den Bazar de la
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Charité, waarbij een paar honderd men-
schen het leven verloren, was volgens ma-
dame Brulot veroorzaakt door kortsluiting
in de electrische geleiding, en schuin over
de Villa was er eens een deurwaarder van
nog geen veertig jaar in zijn bad gestikt,
zonder dat de buren ook maar één kreet
vernomen hadden. :

Door ,,déjeuners et diners au cachet”
werd bedoeld dat men ook ’s middags of
’s avonds kon komen eten zonder dat men
in de Villa zijn intrek behoefde te nemen,
waardoor het aantal monden nogal af-
wisselde.

Het ,,English spoken” dagteekende uit
een tijd toen er onder de kostgangers der
Villa een heer was, die in Londen had
gewoond en daarom opsneed met zijn
Engelsch. Nog steeds kende madame Bru-
lot een woord of vijf, zooals yes, no, money,
room en dinner.

Laat ons Cesar geven wat hem toekomt.
Het dient ter eere van madame Brulot ge-
zegd dat het eten, een paar artikelen van
ondergeschikt belang en dan die eieren ter
zijde gelaten, heusch zoo slecht niet was.
De grondstoffen kocht zij in eigen persoon
en het toebereiden ervan werd overgelaten
aan de zorgen van een keukenmeid, bijge-
staan door een kamermeisje, die gewoonlijk
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ook wel iets van koken afwist. De spijzen,
althans die welke genuttigd werden op de
twee groote gemeenschappelijke maaltijden,
welke respectievelijk ’s middags om twaalf
en ’s avonds om zeven uur aanvingen, wa-
ren voor alle kostgangers dezelfde. Maar
toch werden zeer uiteenloopende prijzen
betaald. Hierop hadden verscheidene fac-
toren een meer of minder overwegenden
invloed, en wel in de eerste plaats de groot-
te, ligging en meubileering van de kamer
welke men betrok, de hoeveelheid voedsel
welke men gebruikte, de financieele repu-
tatie van het land waar men vandaan kwam
(Amerikanen bijvoorbeeld betaalden in den
regel meer dan Polen of Armeniérs), einde-
lijk de gezondheid en de ouderdom der
kostgangers in verband met den meer of
minderen last door ieder van hen veroor-
zaakt. Men werd dan ook nooit anders dan
op proef aangenomen, hetzij voor een week,
hetzij voor een maand, al naar gelang van
den indruk dien men bij het eerste onder-
houd op madame Brulot maakte, waarbij
ook rekening gehouden werd met het ge-
wicht en den kubiekinhoud van het mee-
gebrachte reisgoed. Dit laatste was echter
bij de beoordeeling gaandeweg minder
overwegend geworden, sedert madame
* Brulot allertreurigste ondervindingen opge-
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daan had met een paar reusachtige koffers.

Madame Brulot beoordeelde hare nieu-
welingen nog dikwijls zeer verkeerd, al had
zij tijd genoeg gehad om zich in den loop
der jaren te volmaken in een studie, welke
toch rechtstreeks tot haar vak behoorde.
Zoo kon zij zich niet geheel losmaken van
het vooroordeel, dat dikke menschen altijd
veel en magere gewoonlijk weinig spijs en
drank gebruiken, zonder te bedenken dat
zwaarlijvigen dikwijls matigheid moeten
betrachten, terwijl magere kerels vaak met
een lintworm rondloopen, wat natuurlijk
een ramp is voor een kosthuis. Ook bleef
zij voortgaan af en toe een of meer niet-
betalers op te nemen, hoewel zij telkens
zwoer, bij God en al zijn Heiligen, dat zij
er niet meer in zou loopen. Nu was het ook
geen gemakkelijk werk schurftige schapen
te weren uit een inrichting, waarvan men
den goeden naam hoog wilde houden door
nooit vooruit te doen betalen, want zooals
dat in zaken steeds het geval is, stond ook
de firma Brulot voortdurend bloot aan aller-
lei listen en lagen en achterbaksche prak-
tijken van gewetenlooze concurrenten.

Om maar eens een voorbeeld aan te halen.
Stel je voor dat madame Durand, die in
dezelfde buurt het kosthuis ,,Sweet Home”’
hield, eens een delegatie van vier Servische
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heeren had opgenomen, die door de Re-
geering van hun land naar Parijs gezonden
waren, om daar een grondige studie te ma-
ken van het nieuwste op het gebied van
brandweer en onderricht aan achterlijke
kinderen. Men gaf hun het beste van wat
er te krijgen was, daar alles toch voor reke-
ning der Servische Legatie kwam, waarvan
zij den drogman zelfs ten eten noodigden
om hem voor te stellen aan madame Du-
rand, die zich zeer vereerd gevoelde door
deze vriendelijke attentie. Tot er op zekeren
dag een Brusselaar in Sweet Home afstapte
die, toen hij de heeren met elkander hoorde
praten, in hen vier stadgenooten herkende.
De wanhoop van madame Durand was
groot, vooral ook omdat overeengekomen
was een maand vooruit op te zeggen, Zoo-
dat de delegatie nu ook nog het recht had
eerst over een-en-dertig dagen te vertrek-
ken. Na veel over en weder gepraat werd
echter een voor beide partijen bevredigend
vergelijk getroffen. De heeren stemden er
in toe Sweet Home op staanden voet te ver-
laten, op voorwaarde dat madame Durand
harerzijds zich op haar eerewoord verbond
de politie niet in de zaak te moeien, en aan
de leden der delegatie een net pension aan
te wijzen, waar zij hunne werkzaamheden
konden voortzetten. Een en ander werd
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stipt nageleefd, en zoo kwam het dat de vier
Serviérs in de Villa des Roses belandden,
waar zij vijf maanden gewoond hebben.

Men moet dus erkennen dat de vijf-en-

- veertig-jarige madame Brulot voor een zwa-
re taak stond, vooral als men bedenkt, dat
haar echtgenoot zich weinig met de zaken
inliet, en dat mevrouw ook nog inspectrice
was bij het armbestuur der stad Parijs. Dit
baantje bestond in het om den anderen dag
bezoeken van armlastige kraamvrouwen, en
daaraan verdiende zij nog 250 frank per
maand.

Madame Brulot hield de kas van het pen-
sion zorgvuldig gescheiden van het geld dat
zij bij het armbestuur verdiende, en wan-
neer zij, na een geval als dat met de Ser-
vi€rs, haren privé-spaarpot moest aan-
spreken, dan liet zij nooit na mijnheer Bru-
lot te vragen of hij nu zag — ja of neen —
dat zij er haar eigen geld bij inschoot.

Het gerucht liep dat mevrouw eigenlijk
veel meer dan 250 frank per maand van het
armbestuur mee naar huis bracht, en dat zij
onder de bijzondere bescherming stond van
den directeur harer afdeeling. Dit heette
dan ook de ware reden te zijn waarom zij
reeds tweemaal gedecoreerd en éénmaal ge-
diplomeerd was. Het diploma hing in de
,feestzaal” aan den muur, en hare decora-
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ties speldde zij op wanneer zij hare tochten
ondernam.

Hoe het ook zij, zeker is het dat er dik-
wijls zoogenaamde ,,petits-bleus” voor me-
vrouw kwamen, dat wil zeggen briefjes
welke binnen de grenzen der stad in alle
richtingen door pijpen geblazen worden, en
den geadresseerde gewoonlijk binnen het
uur bereiken, wat in elk geval geen goed
tecken was. Maar zij was natuurlijk oud en
wijs genoeg om te weten wat zij doen en
laten moest.

De verschijning van madame Brulot
maakte geen ongunstigen indruk, hoewel
het haar aan distinctie ontbrak, doordat
haar neus te vleezig was en op het Bourbon-
type geleek, zooals honden uit achterbuur-
ten wel eens aan volbloed fox-terriers doen
denken. Zij leed namelijk aan een ziekte
welke zich in hoofdzaak kenmerkte door
jeuken en opzwellen van neus en mond-
vliezen, bij het eten van zekere vruchten en
groenten, vooral van aardbeien en bananen,
en door het vele wrijven om het jeuken te
verzachten, had haar neus zich uitgezet en
vertoonde een paar eigenaardige plooien,
waardoor zij er was gaan uitzien alsof zij
steeds verongelijkt werd. Madame Brulot
was gezet, echter niet overdreven voor ha-
ren ouderdom; zij had een gouden hart,
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maakte hare hoeden zelf en zag er met een
paar goedkoope spullen werkelijk nog al
aardig uit.

De heer C. A. Brulot was twintig jaar
ouder dan zijn vrouw, dus zoo wat vijf en
zestig, en scheen van beroep notaris ge-
weest te zijn op een dorp. Madame Brulot
had hem indertijd een zoontje geschonken,
dat op zesjarigen leeftijd gestorven was en
op het dorpskerkhof begraven werd. Dit
was eene der weinige gebeurtenissen, welke
vermocht hadden den heer Brulot te ont-
roeren; doch vooral madame Brulot had
veel geweend, en weken lang had zij elken
avond, wanneer het kerkhof reeds gesloten
was, voor de traliepoort gestaan, omdat zij
van daar uit een boompje zien kon dat op
het graf groeide. Volgens den heer Brulot
was dit afsterven de voornaamste reden ge-
weest, waarom hij zijne notariszaak had
overgedaan, om in Parijs de Villa des Roses
te komen exploiteeren. Hij had gehoopt dat
zijn vrouw in de hoofdstad meer afleiding
zou vinden, en wat dat betreft ten minste
was hij in zijn verwachtingen niet bedro-
gen. Zijn opvolger had hem echter slechts
gedeeltelijk betaald, of op eenige andere
wijze leelijk in de luren gelegd, want nu, na
zestien volle jaren, scheen de heer Brulot
nog steeds processen te voeren om zijn rech-
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ten te doen gelden. Hiervoor moest hij jaar-
lijks drie- of viermaal beroep doen op de
centen van zijn vrouw, die hem telkens weer
de plechtige verzekering gaf dat het nu de
laatste maal was.

Mijnheer Brulot had een kale kruin, om-
lijst met lang grijs haar en hij droeg steeds
een zwart mutsje, het eenige voorwerp dat
hij uit zijn notariszaak had overgehouden.
Hij was verder soldaat geweest in 1870 en
door de Duitschers gevangen genomen, re-
den waarom hij nog steeds een tamelijk
krijgshaftige snor droeg en een puntbaardje.
’s Namiddags, wanneer borden en glazen
opgeruimd waren, kon men hem in de zoo-
genaamde ,,feestzaal” zien zitten, tot over
de ooren begraven in de dossiers van zijn
proces en wanneer madame Brulot ver-
scheen mompelde hij: ,ik zal hem wel
krijgen, den schurk”. Mijnheer Brulot leed
afwisselend aan jicht, verkoudheid in het
hoofd en op de borst, gal, lever en suiker-
ziekte, doch zonder te sterven, en wanneer
hij te bed lag en mevrouw afwezig was, dan
dorsten de dienstmeisjes niet goed op zijn
kamer te komen, wanneer hij een van haar
riep om hem medicijnen toe te dienen. Ze
hadden dan ook niet den minsten eerbied
voor zijn grijze haren, en ontzagen zich
niet om tegen zijn voeten aan te schrobben,
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wanneer zij den vloer der feestzaal kwamen
schoonmaken.

Sedert jaren had mevrouw een kleine aap,
een ,,ouistiti”’, dien zij ,,mon fils” noemde
en die haar een weinig troostte in hare
kinderloosheid. Wanneer zij uit wandelen
ging en het weder niet te guur was, stak
zij het beest, dat zonder den langen staart
nog geen vuist groot was, tusschen haar
japon en haar mantel, waar men zijn kop
niet eens onderscheiden kon, zoo goed ver-
smolt hij met hare goedkoope bontjes.

,,Chico”, want zoo heette hij, mocht aan
tafel zitten met de groote menschen, en was
vooral in den zevenden hemel wanneer me-
vrouw hem uit haren mond liet eten. Dan
glinsterden zijn oogjes en stiet hij een geluid
uit dat aan het getjilp van een musch en
tevens aan het gegrinnik van een mensch
deed denken. Chico sliep tusschen mijnheer
en madame Brulot en was jaloersch op al de
heeren van de Villa, behalve op den ouden
notaris. Mevrouw was innig aan hem ver-
knocht, en toen zij eens te kiezen had tus-
schen Chico en een zeer net Engelsch paar
dat goed betaalde, doch niet met hem aan
tafel verkoos te zitten, had zij niet geaarzeld
de Engelschen zuchtend prijs te geven en
den aap te behouden. Chico hield dan ook
veel van zijn meesteres. Wanneer de koude
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niet toeliet dat ze hem medenam, begroette
hij hare thuiskomst met kreten en vreemde
gebaren, maar soms was hij koppig en dan
nam hij van haar geen eten aan.
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I1

MADAME GENDRON

Sedert lang was de twee-en-negentig-
jarige madame Gendron de financieele
steunpilaar van de Villa des Roses. Waar
toch het minimum kostgeld bij madame
Brulot, slapen inbegrepen, slechts vijf frank
per dag bedroeg, betaalde deze dame acht-
tien frank per dag, ongerekend de talrijke
bijverdiensten welke haar verblijf in de
Villa medebracht. Ook zij had een goed-
kooperen tijd gekend, toen zij een jaar of
tien jonger was en zich nog alleen kon was-
schen, doch madame Brulot bad haar
maandgeld geregeld verhoogd naar gelang
de oude sukkelachtiger werd, tot eindelijk
het reeds genoemde cijfer bereikt was. Het
tarief van vijf en twintig frank per dag zou
eerst in werking treden na het vieren van
haar honderdsten verjaardag, indien de
Heer haar ’t leven liet.

Men beweerde dan Mevrouw Gendron
rijk was, doch de meeningen omtrent de
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grootte van haar fortuin liepen nogal uiteen.
Pessimisten spraken van slechts vijfmaal
honderdduizend frank, optimisten van drie
millioen. Dat geld beheerde zij echter niet
meer zelf, sedert zij niet langer in staat was
het beheer te voeren over haar eigen vleesch
en beenderen. Hiermede was de heer Ga-
rousse belast, cen Parijsche zakenman die
als bemiddelaar optrad in de betrekkingen
tusschen madame Gendron en haren zoon,
een dokter te Duinkerken. Om een of an-
dere reden kon dokter Gendron zijn moeder
onmogelijk bij zich in huis nemen. Trou-
wens, naar hij verzekerde, was maatje bij-
zonder op Parijs gesteld, al werd in deze
nooit naar hare meening gevraagd. Och,
misschien zou het mensch ook bevestigd
hebben dat zij werkelijk veel van de hoofd-
stad hield, zooals zij hield van alles wat men
maar wilde.

Op aandringen van dokter Gendron had
de heer Garousse in den beginne wel eens
aanmerkingen gemaakt op de maandelijk-
sche rekeningen van madame Brulot en een
paar jaar geleden had men moeder Gendron
zelfs tijdelijk overgeplaatst naar een ander
kosthuis, alleen maar om madame Brulot
eens op de vingers te tikken. Spoedig echter
had men de oude maar weer teruggebracht,
want de financieele uitslag was er niet beter
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op geworden. Toch had de waarschuwing,
welke in de tijdelijke afwezigheid van den
deken harer kostgangers opgesloten lag, een
zekeren wrok bij madame Brulot achter-
gelaten, en daar zij nu begreep dat men met
de oude nergens goedkooper terecht kon
dan in de Villa des Roses, liet zij nooit na,
wanneer het haar bij het Armbestuur niet
voor den wind ging, madame Gendron
schamper te vragen ,,of zij soms niet weer
van plan was weg te loopen”.

Bij den eersten oogopslag zag madame
Gendron er uit als een nette, bejaarde dame,
doch bij nadere beschouwing werd zij wel
degelijk een heel, heel oude vrouw.

Zij was lang van gestalte en hield zich
vervaarlijk recht, want zij was nu eenmaal
te stijf om nog krom te kunnen groeien.

Veel vleesch zat er niet meer aan, en hare
handen beefden z66, dat zij met een stuk
brood wel eens bij een van haar ooren te-
recht kwam, als zij het in haren mond wilde
steken. Zij kon nog zonder iemands hulp
de traf afkomen, wanneer gebeld werd voor
het eten, als zij maar cenmaal de leuning
goed beet had. Toch stak de heer Brulot
haar wel eens een hand toe, en leidde hij
haar zelfs aan den arm de feestzaal binnen
tot op hare plaats aan de gemeenschappe-
lijke tafel. ,,Men moet galant zijn voor da-
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mes’’ beweerde hij dan. Maar vooral wan--
neer zij sprak kreeg men een indruk van
ontzaglijken ouderdom. Schor was hare
stem niet; zij scheen veeleer de intonatie te
hebben Weergevonden, waarmede zij als
kind hare lessen van vaderlandsche geschie-
denis moet opgezegd hebben. Zij sprak op
éénen toon, geraakte soms van de wijs en
gebruikte zmwendmgen uit het verleden.

Zij liep met behoedzamen stap, als ver-
trouwde zij den grond niet goed, en zeker
zou zij de kostgangers door hare plotselinge
verschijning dikwijls hebben gestoord of
doen schrikken, indien zij niet voortdurend
een zacht kuchen had uitgestooten, waar-
door zij hare nadering aankondigde, zooals
weleer pestlijders deden die bellen moesten
wanneer zij de straat opliepen.

In den prijs van achttien frank was begre-
pen dat madame Gendron elken dag ge-
wasschen, gekamd en grondig schoonge-
maakt moest worden. Met dit werk waren
de dienstmeisjes belast, die er een pretje
van maakten en het wasschen tot tweemaal
in de week hadden teruggebracht. Er huisde
op de kamer van madame Gendron een
leger wandluizen, die zich, wonderlijk ge-
noeg, niet verder door de Villa verspreid-
den. Iederen Zaterdag werd op het onge-
dierte jacht gemaakt, maar het was een hope-
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loze strijd, dien men téch niet dorst op te
geven, omdat de localiseering van het kwaad
aan de wekelijksche slachting werd toege-
schreven. Dit was echter onjuist, want toen
men de oude eens tijdelijk naar een andere
kamer had overgeplaatst, was de heele
zwerm met haar meegetrokken.

Na het middageten stond madame Gen-
dron een oogenblik vroeger dan de anderen
van tafel op, haar kopje koffie desnoods in
den steek latend, om een bezoek te gaan
brengen aan al de kamers van hare verdie-
ping. Overal nam zij wat weg, al was het
maar een krant of een aschbakje en stopte
~alles zorgvuldig in den ledigen reiskoffer,
die sedert jaren als een wachtende doodkist
op hare kamer stond. Twee of driemaal in
de week werd een en ander er door demeisjes
weder uitgehaald en aan de rechtmatige
eigenaars teruggegeven.

Voor madame Gendron was het telkens
een smartelijk oogenblik. Zij schold de
meisjes uit. voor ,,sales filles”’, maar begon
’s anderen daags toch weer opnieuw, zon-
der ooit den moed te verliezen. De kost-
gangers lieten haar begaan en deden alsof zij
erinliepen. En deoude verkneukelde zich als
een der heeren haar vragen kwam of zij niets
van zijn kleerborstel afwist, of van eenig an-
dervoorwerp, dat spoorloos verdwenen was.
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Het arme mensch hield trouwens veel
van de heeren en zij was zoo blij als een
kind wanneer een hunner, om het gezel-
schap aan ’t lachen te maken, haar aan tafel
bediende. Als er een op de trap voor haar
uitliep dan riep zij hem na en trof zij een
nieuweling voor het eerst boven alleen, dan
noemde zij hem ,,mijn schat” en trachtte
hem beet te pakken.

Zij hield ook nog van opschik, want op
hare waschtafel stond een eau-de-cologne-
flesch en een poudre-de-riz-doos, waarvan
zij nooit vergat zich te bedienen vé6r zjj
hare kamer verliet. Aangezien haar reuk-
orgaan echter zeer verzwakt was, werd de
flesch op order van madame Brulot met
water gevuld en de poudre-de-riz-doos met
aardappelmeel.

De heer Brulot verklaarde haar wel eens
in ’t openbaar zijn liefde, een mop die altijd
veel bijval vond. Maar van hem wilde de
oude’ toch niets weten, hoe weinig kies-
keurig zij anders ook was, want zij vreesde
den notaris en vertrouwde hem niet. Zij had
hem een paar maal bezig gezien in de stuk-
ken van zijn proces en den indruk gekregen
dat de heer Brulot haar testament gereed
maakte.

Ieder jaar, met Paschen en Allerheiligen,
moest madame Brulot haar een nieuw kleed
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koopen, waarvoor zij dan telkens van den
heer Garousse honderd frank ontving en
honderd vijftig in rekening moest brengen.
Madame Brulot die wel iets van naaien af-
wist, kocht dan de stof en maakte het kleed
zelf, zoo goed en kwaad als het ging. Zij
koos altijd zwart, dat het best tegen vuil
bestand is. In den zomer lichte en in den
winter zware stof. De meisjes hielpen bij
het aanpassen, dat in de feestzaal geschied-
de, en moedigden madame Gendron aan
door te beweren dat de geliefde, wanneer
het nieuwe kleed eenmaal gereed was, wel
spoedig komen zou, terwijl madame Brulot
met spelden in den mond, de stof om de
oude leden paste.

De heer Garousse had aan madame Bru-
lot gezegd ,,dat zij zonder in buitensporig-
heden te vervallen, zoo nu en dan met ma-
dame Gendron maar eens een rijtochtje
moest maken.” Madame Brulot had hem
goed begrepen. Zij ging iederen zomer twee-
maal met de oude uit rijden en bracht twee
en vijftig tochtjes in rekening, waarvan de
heer Garousse er twaalf betaalde. Het waren
trouwens geen prettige uitstapjes, want zoo-
lang het rijden duurde hield madame Gen-
dron niet op nijdige blikken te werpen naar
den rug van den koetsier en te beweren dat
anderen mooi weer speelden van haar geld.
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Met ongeregelde tusschenpoozen, ge-
woorlijk om de zes of zeven maanden,
kwam haar zoon naar Parijs om enkele zaken
in de hoofdstad in orde te maken. Hij deed
dan tevens inkoopjes voor zijn vrouw en
maakte van de gelegenheid gebruik om ook
zijn moeder een bezoek te brengen. Hijj
vroeg aan madame Brulot ,,of alles in orde
was” en gaf Ma twee zoenen, één bij het
komen en één bij het gaan. Hij informeerde
terloops naar den staat van hare gezondheid
en vond altijd dat zij er goed uitzag. Soms
bleef hij bijna een uur lang, maar miste toch
nooit den trein die hem weer naar huis
moest brengen.

Madame Gendron was te oud om nog te
ontbijten. Zij bleef te bed liggen tot men
voor het middagmaal aan tafel ging. Rond
half twee trok zij weer naar boven, bracht
haar dagelijksch bezoek aan de heele ver-
dieping en ging dan naar hare kamer waar
men haar zitten liet tot de bel klonk voor
het avondeten, dat om zeven uur aanving
en rond half negen eindigde. Daarna werd
zij in bed geholpen, waar zij liggen bleef tot
den volgenden middag.

Maar juist daardoor werd zij zoo oud,
want niets is beter voor de gezondheid dan
een geregeld leven.
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IIT1

DE ANDERE KOSTGANGERS

Na Madame Gendron was mevrouw Du-
moulin de oudste der kostgangers. Zij was
een kleine, magere weduwe van omstreeks
vijftig jaar, die acht frank per dag betaalde.
Hare kamer was de ruimste van de heele
Villa en haar bed was van eikenhout. Zij
stelde belang in den politieken toestand,
omdat haar man, toen hij nog leefde, ver-
bonden was geweest aan het Fransche ge-
zantschap te Teheran. Zij had te zijner tijd
lang getwijfeld of zij hem nemen zou, maar
had het ten slotte toch maar gedaan. Van
de Perzische hoofdstad, waar zij verschei-
dene jaren had gewoond, wist zij nog te
vertellen, dat het er vreeselijk warm was en
dat er eens een opstand was uitgebroken
waarbij geweren en dergelijke te pas waren
gekomen. Verder had haar echtgenoot haar
spoedig bedrogen en van dat oogenblik af
was het nooit meer geweest zooals vroeger,
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nooit meer. Ja, in die diplomatieke kringen
kan men wat beleven en men mag niet eens
alles vertellen. Hoe het zich verder had toe-
gedragen, daar wist niemand het fijne van,
maar zeker was het dat haar man het tegen
haar had moeten afleggen en dat zij nu een
flink pensioen genoot. Van de drie frank
welke zij dagelijks boven het minimum be-
taalde,kon er hoogstens één voor de mooiere
kamer gelden, en men moest dus wel aan-
nemen dat haar bij het ontbijt, dat ieder op
zijn eigen kamer gebruikte, bijzondere din-
gen werden voorgezet. Iederen morgen en
iederen namiddag, zonder één minuut vroe-
ger of later te vertrekken, ging zij een paar
uur in de ,,Bibliothéque Nationale” door-
brengen waar zij haar borduurwerk voort-
zette, omringd door millioenen boeken uit
alle tijden en van alle volkeren. Nu en dan
las z1j een beetje in een of ander tijdschrift,
wat haar in staat stelde bijna elken dag een
nieuw onderwerp aan tafel te berde te
brengen. Gewoonlijk behandelde zij ge-
schiedkundige vraagstukken of ontgroef ge-
storven dichters en andere groote mannen.
Na de gebruikelijke wederzijdsche begroe-
ting en een woord over het weer of de soep,
beweerde zij bijvoorbeeld ,,dat die Madame
de Pompadour toch 66k een vreemde vrouw
geweest was,” of ,,dat zij z46 iets nooit van
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Lamartine gedacht zou hebben.” De heer
Brulot, die begreep dat hij toch 66k wat
voor de zaken doen moest, antwoordde dan
tegemoetkomend, ,,wat zegt u?”’ waarop
madame Dumoulin begon met ,stel je
voor.” Er volgde dan naar omstandigheden
een meer of minder levendig gesprek, waar-
bij men van het eene onderwerp op het an-
dere overging naarmate men met eten vor-
derde. Madame Dumoulin bleef dan nog
tot tien uur zitten borduren want dat kon
zij goed. Zij betaalde zeer regelmatig.

Eén kostganger nog betaalde boven het
minimum en dat was een Noor, met name
Aasgaard, dertig jaar oud en advocaat te
Christiania, welke een jaar te Parijs kwam
doorbrengen om Fransch te leeren.

De heer Aasgaard had blond haar, een
blonde snor en blauwe oogen, wat wel erg
ordinair is voor een Noor. Hij was sterk van
leden, goed geleerd en ’n zeer vriendelijke
en hartelijke man. Wanneer hij betalen
moest stond hij een uur vroeger op om toch
vooral niet te laat te komen met zijn geld.
Véér hij wat zeggen ging begon hij hevig
te blozen en wanneer men hem toesprak
werd hij zoo ontroerd dat hij met het hoofd
neen schudde terwijl hij ja antwoordde. De
heer Colbert, een grappenmaker die in de
Villa slechts dineerde, leerde hem voor aller-
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lei onschuldige dingen de gemeenste woor-
den, welke Aasgaard ijverig noteerde en
later op zijn kamer in ’t net overschreef. Hij
was de incarnatie van Skandinavié en wan-
neer hij binnentrad met zijn helderen blik
en zijn kinderlijken glimlach, dan woei er
door de muffe feestzaal een wind uit de

fjorden die den thermometer dalen deed.
Naast den Noor zat aan tafel de heer Mar-
tin, een zakenman uit Nantes, van acht en
veertig jaar met krulhaar en een gouden
‘bril. Geen pince-nez, maar een echte bril
die achter zijn ooren vastzat, zooals bij
Duitsche professors op grappige plaatjes.
Hij was weduwnaar of van zijn vrouw ge-
scheiden. Zoo wat een jaar vroeger had hij
reeds een paar weken op de Villa doorge-
bracht en bij alle heeren dames en ook bij
madame Brulot, een uitstekenden indruk
achtergelaten. Toen was hij vertrokken om
zes maanden later voor goed terug te keeren,
doch niet langer alleen. Hij had nu een dikke
Poolsche vrouw van bij de vijftig en ook de
moeder dezer laatste medegebracht. Nadat
de vreugde van het wederzien een weinig
tot bedaren gekomen was, had hij drie
maanden vooruit betaald, niet alleen voor
zichzelf maar ook voor de twee dames, ad
veertien frank per dag in totaal, want ma-
dame Brulot berekende voor moeder en
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dochter samen slechts negen frank. Hij had
tevens een paar stille woorden gewisseld
met madame Brulot, die, met een zijdeling-
schen blik op de Poolsche dochter, geant-
woord had: ,,Ja natuurlijk. Wel neen, dat
geeft niet.”

,,U zult trouwens zien dat zij beiden zeer
sympathiek zijn,” had Martin gezegd, en
toen hadden zij met hun drieén twee bed-
den betrokken op ééne groote kamer. Zij
verbleven nu reeds zeven maanden op de
Villa, doch hadden na die drie eerste vette
maanden niets meer betaald, wat natuurlijk
vervelend was, zoowel voor henzelf als voor
madame Brulot. Voor de moeder was het
minder erg, maar Martin en de dochter za-
ten er leelijk tusschen. Hij toch was in
rechten de verantwoordelijke persoon, die
de twee anderen had meegebracht, en zij
was waarschijnlijk de schuld van alles. De
vierde en ook de vijfde maand had Martin
zich nog nuttig weten te maken, door zijn
zakenkennis ter beschikking te stellen van
den heer Brulot, en dezen in zijn proces ven
advies te dienen; doch van de zesde maand
of was de stemming te gedrukt om zulks nog
langer te kunnen doen. De heer Martin
mengde zich aan tafel weinig in de gesprek-
ken; hij droogde nu en dan het zweet van
zijn voorhoofd en ontweek zooveel mogelijk
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den blik van den heer Brulot, waarin steeds
te lezen stond, ,kerel, ik heb jou in de
gaten.” Ook de Poolsche dochter, die Marie
heette en toegesproken werd als mevrouw
Martin, voelde duidelijk het onbehaaglijke
dezer overgangsperiode. Had madame Bru-
lot nu maar met zekerheid geweten dat het
werkelijk niet meer tot betalen komen zou,
dan was het ergste achter den rug en de toe-
stand duidelijk geweest. Maar nu was het
bedroevend. En toch kon zij met den besten
wil onmogelijk op de toekomst vooruit-
loopen door madame Burlot te gaan ver-
tellen hoe de vork in den steel zat, want dat
moest deze toch zelf merken. Maar in-
tusschen deed het haar pijnlijk aan te zien
hoe het aangezicht van madame Brulot af-
wisselend hoop en vertwijfeling uitdrukte
en hoe de berusting in het voldongen feit
geheel scheen uit te blijven. Ja, die Poolsche
was in den grond zeer goedhartig en zij zou
gaarne alles gedaan hebben om madame
Brulot verlichting te brengen. Zij had er
zelfs over gedacht van pension te verande-
ren om het kwaad niet erger te maken, maar
de heer Martin wilde daar niet van hooren,
omdat men zich dan nog meer menschen op
den hals haalde, en daarbij kwam nog de
Jast van het verhuizen. De moeder nam een
onzijdige houding aan, verschool zich ach-
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ter hare beknopte kennis der Fransche taal,
en gebaarde alsof zij voortdurend aan tand-
pijn leed, om zoodoende, met het oog op de
nakende ontknooping, maar vast medelijden
op te wekken. En madame Brulot ging als
een heilige voort elke boterham en elk stuk
zeep achter hun voorgangers op de hope-
looze rekening te plaatsen.

De kamer naast die van den heer Martin
werd bewoond door drie jonge dames uit
Buda-Pest, drie zusters waarvan de namen
niet uit te spreken waren. Het waren knappe
meisjes, vooral de jongste die groot was en
bleek zag en altijd een rooden strik droeg
in ’t zwarte haar dat zij in het midden
scheidde, zoodat een blanke streep van haar
voorhoofd uit naar achter liep. Elken dag
gingen zij uit wandelen, ontvingen veel
brieven en aten meer chocolade dan vleesch
en brood. Zij betaalden moeizaam, nu eens
een dag te vroeg en dan weer een week te
laat, maar zij betaalden toch en wel met:
munt uit de meest verschillende landen. In
hoofdzaak echter met Amerikaansch bank-
papier en Engelsche ponden.

Naast madame Dumoulin zat aan tafel
de heer Knidelius, een mannetje dat er on-
geveer zestig jaar uitzag, maar ook jonger
of ouder kon zijn. Dit heertje was Hollan-
der van geboorte en had dertig jaar onafge-
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broken op Java doorgebracht. Maar nu, op
zijn ouden dag, had de lust hem zeker be-
kropen om zijn vaderland nog eens weer te
zien v66r hij zich uitstrekken zou te midden
zijner rijstvelden, het aangezicht toege-
keerd naar de blakende zon der tropen. Hij
was in een haven der Middellandsche Zee
aan wal gestapt, want hij wilde de gelegen-
heid te baat nemen om nu ook den Eiffel-
toren te aanschouwen en het graf van Na-
poleon. En zoo woonde hij nu reeds drie
volle maanden op de Villa, zonder blijk te
geven van eenig verlangen om de laatste
vierhonderd kilometers af te leggen die hem
scheidden van de plaats waar hij geboren
was. Deze en andere eigenaardigheden in
het doen en laten van den heer Knidelius,
hadden ten gevolge dat de dames een ze-
kere vrees voor hem gevoelden. Zoo had hij
zich eens aan een vinger gekwetst en bloed-
de hevig, maar toch was hij voortgegaan
zijn laarzen dicht te rijgen, zonder er over
te denken eerst het bloed te stelpen, waarna
hij den vinger eenvoudig in den mond stak.
En al liep hij steeds op sloffen en al sprak hij
met een hoog stemmetje, het was dien heer
Knidelius toch wel aan te zien, dat hij lang
gewoond had in ’n land waar groote spinne-
koppen kruipen en waar men ’s nachts de
stemmen hoort van tijgers die in den mane-
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schijn met elkander overleggen. Hij had tal-
rijke voornamen, want op zijn brieven stond
geschreven ,,Den Weledelen Heer J. A. D.
Knidelius Czn.” Vooral die Czn. intrigeer-
de het keukenmeisje in hooge mate. Ma-
dame Brulot dacht ten onrechte dat hij een
beetje doof was, zoodat zij altijd luid tegen
hem riep of met gebaren sprak, al was zijn
gehoor zoo scherp als dat van een wild-
strooper.

Op de Villa verbleef ook nog een meisje
dat beweerde in Bretanje geboren te zijn en
met muzieklessen haar brood te verdienen.
Haar naam was Jeanne de Kerros. Zij was
op een avond gekomen, zoodat men enkel
gezien had dat zij mank liep, maar verder
had niemand iets bijzonders aan haar ge-

merkt. Doch toen ’s anderendaags de zon

scheen, bleek het dat haar hals witte vlekken
vertoonde en dat haar achterhoofd eenigs-
zins op den bast van een kokosnoot geleek,
doordat het haar zoo vreemd gegroeid was
en er uitzag alsof het als saffraan tusschen
de vingers tot stof gewreven kon worden.
Ook nam zij v66r het eten altijd pillen in en
het gevolg van een en ander was dat nie-
mand naast haar aan tafel zitten wou. Ten
einde raad plaatste madame Brulot haar
tusschen Aasgaard, die téch niet durfde
reclameeren, en een ledigen stoel waarvoor
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echter een couvert werd geplaatst, zoodat
het de eerste dagen den indruk maken
moest alsof men nog iemand verwachtte.
Later zou alles wel wennen. Haar tusschen
twee onbezette stoelen te plaatsen, dat was
niet te doen.

De twaalfde en laatste kostganger voor
dag en nacht was een jonge Duitscher met
name Griinewald, die ergens op een kan-
toor was en weinig manieren had. Zoo be-
gon hij bijvoorbeeld aan tafel te fluiten
wanneer het eene gerecht niet snel genoeg
op het andere volgde. Ook sneed hij vooraf
al zijn vleesch aan stukjes om het daarna
zonder oponthoud te kunnen verorberen en
dronk veel wijn, witte en roode, alles door
elkaar. Men moet weten dat de wijn niet
afzonderlijk betaald werd en dat ieder er
zooveel van gebruiken mocht als hem lustte.
Madame Brulot deed hem op in vaten, één
vat roode en één vat witte, welke naast el-
kander in den kelder lagen. Hij kwam haar
op niet meer dan vijftig centimes per liter
te staan. Wanneer zij aan een aspirant-
kostganger inlichtingen verstrekte omtrent
de prijzen welke in de Villa des Roses be-
rekend werden, dan vergat zij nooit de toe-
voeging ,,Vin 4 discrétion”. De heer Brulot
beweerde echter dat veel witte wijn zeer
nadeelig op de zenuwen werkte en dat een
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overmatig gebruik van rooden al net zoo
gevaarlijk was. , Le rouge ne vaut guére
mieux va.” Hijzelf dronk één derde wijn
met twee derden water, en de kostgangers
volgden zijn voorbeeld na, deels uit valsche
schaamte en deels omdat zij werkelijk een
beetje bijgeloovig waren. Alleen Griine-
wald dronk wijn zonder water, ’s middags
een liter en ’s avonds een en hij scheen sta-
len zenuwen te hebben ook. De oude no-
taris trachtte nog al eens met sarcasme op
zijn gemoed te werken.

— Passez donc le vin & monsieur Griine-
wald,” zei Brulot, wanneer er reeds een
paar flesschen in de onmiddellijke nabijheid
van den Duitscher stonden. In den beginne
had deze wel eens geaarzeld en er werd
toen nog zichtbaar in hem slag geleverd
tusschen netheid en trek in wijn, waarbij de
wijn echter telkens de overhand behaald
had. En nu scheen hij er zich voor goed
over heengezet te hebben. Het was wel
vreemd dat madame Brulot het hem minder
kwalijk scheen te nemen. Hij bleef althans
slechts vijf frank per dag betalen, zonder in
dat feit ook maar een oogenblik stof tot
overweging te vinden.

Buiten den heer Colbert, den grappen-
maker die den Noor zoo leelijk voor den
mal hield en in de Villa des Roses alleen
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maar dineerde, was er nog een lange, blecke
man die Brizard heette, en ’s middags en
’'s avonds eten kwam. Hij was een beste
kerel, doch leed aan zwaarmoedigheid. Zijn
vak was architekt. Den ganschen dag werkte
hij bij het licht van electrische gloeilampen
en naar hij vertelde schold zijn patroon hem
uit voor ezel en snotneus, hoewel hij een
langen zwarten baard droeg. Misschien was
hij ook wel verliefd en kwam het dddrdoor,
of wellicht had hij liever bij zijn moeder ge-
woond in de Vogezen, waar hij vandaan
was. Hij logeerde nog steeds tegenover het
station waar hij afgestapt was bij zijn aan-
komst in Parijs, nu al jaren geleden, en men
kon hem gelukkig maken door ’s avonds
met hem mee te loopen tot aan zijn woning.
Onderweg praatte hij dan van zijn geboorte-
streek en vroeg of men die kende. En daar
iedereen ontkennend antwoordde, vergat hij
nooit zijn gezel van een oogenblik den raad
te geven bij de eerste gelegenheid Moyen-
moutiers te gaan bezoeken, dat hij het
mooiste dorp van de wereld noemde.



IV

DE KEUKEN

Het eten voor al die menschen werd na-
tuurlijk klaar gemaakt in de keuken, die
gelijkvloers en aan den kant der straat was
gelegen, waar zij op uitzag door een ven-
ster dat altijd openstond, en waar de dienst-
meisjes voor kwamen staan om te luisteren
als er buiten een liedjeszanger voorbijtrok,
en waar doorheen ook pakjes werden aange-
nomen en bedelaars bediend. Drie dezer
laatsten had madame Brulot officieel er-
kend, en aan hen moest dus gegeven worden
wat er aan eten overschoot en niet meer ge-
bruikt kon worden voor den volgenden dag.
Maar er kwamen ook ,,outsiders’’ of onge-
regelde bedelaars, die slechts aanklopten
wanneer andere zaken hen in de buurt
brachten. Nooit werd er een afgescheept,
en wanneer al het eten uitgedeeld was, dan
trokken de meisjes strootje wie van haar
beiden een stuiver geven zou. Zij die won
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was blij, en die verloor troostte zich met de
gedachte dat ongeluk in het spel geluk in
de liefde beteekent.

Iederen avond, nadat het diner was op-
geruimd, mochten de meisjes uitgaan, en
zij moesten pas ’s morgens om zeven uur '
weder op haren post wezen, om met het
klaarmaken van het ontbijt te beginnen,
zoodat beiden tijd in overvloed hadden om
hare privé aangelegenheden rustig buiten
de Villa te behandelen. Waar en hoe zij
den nacht doorbrachten, dat was hare zaak.
En ook het feit dat zij op de Villa een kamer
hadden deed aan deze vrijheid geen afbreuk.
Hiervoor gold de opvatting dat beiden ge-
deeltelijk betaald werden met eene slaap-
gelegenheid, waarvan zij naar verkiezen ge-
bruik mochten maken of niet. Wat dat be-
treft waren de toestanden dus veel demo-
kratischer en werd op de Villa des Roses
veel meer persoonlijke vrijheid genoten dan
in onze noordelijke streken.

Met kamermeisjes had madame Brulot in
den laatsten tijd nogal gesukkeld, doch met
Aline, het jonge keukenmeisje, ging zij ver-
trouwelijk om. Nooit trok zij er voor het
armbestuut op uit, zonder eerst even in de
keuken aan te loopen om aan Aline te vra-
gen of zij er goed uitzag. Zij keerde zich
dan langzaam om, en Aline wierp op haar
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een op en neergaanden kennersblik, welke
alles in zich opnam: de hakken der schoe-
nen, de plooien in het kleed, den hoed, het
haar en het poeder. Met een zacht glad-
strijkend gebaar en een paar korte woorden
retoucheerde Aline hier en daar een kleinig-
heid, waarna madame Brulot nog even in
den spiegel keek met het aangezicht heel
dicht tegen het glas. Zij vertrok dan haren
neus, deed hare wenkbrauwen op en neer
gaan, en beweerde dat zij oud begon te wor-
den en rimpels kreeg, waarop Aline ant-
woordde dat er toch maar lekker niets van te
zien was. Madame Brulot bracht dan haar
voilet in orde, nam haar taschje op, lichtte
met de andere hand eventjes haar kleed van
den grond, zoodat een weinig witte kant
zichtbaar werd, en trad besloten naar bui-
ten in het volle daglicht, voorzichtig de
plassen mijdend wanneer zij de straat moest
oversteken. ,,Vieille tomate,” zei Aline,
haar door het venster nakijkend.

In de keuken werden ook alle brieven be-
zorgd. Voor den heer Knidelius kwamen er
brieven met een volledig adres en waar
nooit port voor te betalen was; voor de
Hongaarsche jonge dames kwamen er rose
en blauwe briefjes, voor Martin aangetee-
kende en voor madame Gendron heelemaal
geen brieven. De vroegpost werd door het
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kamermeisje met het ontbijt aan ieders bed
gebracht, en wie overdag nog nieuws ver-
wachtte, kwam even in de keuken aan-
loopen om te vragen of er niets voor hem
was. Hij die er op gesteld was zijn brieven
steeds op tijd te ontvangen moest vooral
niet vergeten de meisjes op het einde der
maand een fooi te geven, wat de meeste
kostgangers dan ook deden. Alleen mevrouw
Dumoulin en madame Gendron gaven nooit
iets, de eerste uit principe en de laatste om
een drievoudige reden: zij was te gierig,
zooals reeds gezegd ontving zij geen brie-
ven en ten slotte wist zij niet wanneer de
oude maand om was en de nieuwe begon.
Zij had alle notie van tijd verloren en op
hare kamer, boven den grooten koffer, hing
cen vergeten kalender uit het jaar waarin
men madame Gendron op de Villa des
Roses als nieuwelinge had begroet.
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v

LOUISE

Er was een nieuw kamermeisje gekomen
dat Louise heette en zwarte kleeren droeg.
Nooit liet zij madame Gendron een dag on-
gewasschen, en met hare indiensttreding
brak voor de wandluizen een nare tijd aan.
Veel leven maakte zij niet, maar aan den
klank van hare stem kon men hooren dat zij
alles ernstig opnam.
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VI
DE KLOPJACHT

Zooals zulks gebeurde met elke nieuwe
meid, waren al de heeren van het pension,
met uitzondering van den Noor, op Louise
afgekomen als een zwerm vliegen op een pot
met jam. En aangezien zij allen verschillend
aangelegd waren, hield ook ieder er zijn
eigen manier op na.

De heer Brulot, die al ver in de zestig
was en die begreep dat onstuimigheid niet
langer bij zijn jaren paste, had aan de vader-
lijke methode de voorkeur gegeven. Hij
bleef een halven dag te bed en toen madame
Brulot naar het armbestuur was, riep hij
Louise tot zich om hem een medicijntje toe
te dienen. Hij had haar hartelijk op het hoofd
getikt en gezegd dat zij veel aanleg had om
cen knappe verpleegster te worden, er bij-
voegend dat Zij verduiveld aardig uit haar
donkere oogen keek. Doch toen hij haar een
compres op zljn maag wilde doen leggen,
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was zij heengegaan, hem zonder meer aan
zijn lot overlatend.

De heer Martin, die op zijn kamer gehin-
derd werd door de voortdurende aanwezig-
heid van zijn twee Poolschen, had haar in
de feestzaal aangesproken terwijl zij de
tafel dekte, en gevraagd, zonder van zijn
krant op te kijken, waar en wanneer hij
haar | ontmoeten” kon om tusschen vier
oogen over hoogst belangrijke zaken te spre-
ken. Louise had geen antwoord gegeven en
toen op dat oogenblik madame Dumoulin
binnenkwam had Martin onverstoorbaar
gezegd, ,,ja juffrouw Louise, ik za] Op mijn
oude plaats blijven zitten. Geef u verder
maar geen moeite,”’ v ‘

De heer J. A. D. Knidelius Czn. had zijn
hoop gebouwd op de macht van het geld,
en evenals de heer Brulot, had ook hij zijn
legerstede gekozen als zijnde het meest ge-
schikte terrein. Op zekeren morgen dus had
Louise op zij nachttafeltje, toen zij hem
het ontbijt bracht, een vijffrankstuk gevon-
den. Opdat het kopje niet scheef zou staan,
had zij het geldstuk opgenomen en boven
op het blad gelegd. De heer Knidelius had
zich intusschen gehouden alsof hij sliep,
doch toen zij de kamer wilde verlaten had
hij plotseling de oogen geopend en een zij-
Der magere armen, zooals hij die had mee.-
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gebracht uit de kolonién, van onder de de-
kens uitgetrokken. In de hand hield hij een
reserve vijffrankstuk, dat hij bij het eerste
op het blad legde, en tevens had hij plaats
voor haar gemaakt, en in hare richting ge-
glimlacht met een gezicht dat bleek zag van
verwachting. Maar Louise was heengegaan,
met het hoofd neen schuddend. Arme man,
dacht zij. Zij kon het hem niet kwalijk ne-
men, want hij had zich netjes gedragen,
veel netter dan de meeste heeren gewoon
waren. En zij dacht terug aan haar vorige
betrekking, waar een oude zeekapitein haar
op een morgen achter de kamerdeur had op-
gewacht, en toen, kruipend op handen en
voeten, vastbesloten op haar was afgekomen.
Den volgenden morgen had zij het ontbijt
van Knidelius bovengebracht alsof er niets
was voorgevallen, en toen de maand om
was weigerde zij niet eens uit zijn handen
de gebruikelijke fooi aan te nemen, die hij
ditmaal verdubbeld had en die hij haar toe-
stak zonder haar te durven aankijken.

Na Brulot, Martin en Knidelius kwam
Griinewald aan de beurt, die geen vast
meisje had en zich alleen verveelde. De
Duitscher had op de drie oude heeren het
dubbele voordeel dat hij jong en knap was,
en ook veel bescheidener te werk ging, om-
dat hij veel minder had meegemaakt. Na
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het diner kwam hij nog al eens in de keuken
zitten praten en Aline, die hem graag mocht
lijden omdat hij trots alles aan tafel zooveel
wijn bleef drinken, schonk hem dan nog
een paar glazen in en vertelde wat zij dacht
over den handel en wandel van madame
Brulot en van iederen kostganger. Daar
werd overwogen hoeveel kans er bestond
dat de heer Martin nog betalen zou, hoeveel
de directie der Villa nu eigenlijk per maand
wel aan mevrouw Gendron verdiende, aan
welke ziekte mejuffer de Kerros toch lijden
mocht en hoe of madame Brulot aan hare
diploma’s gekomen was. Louise mengde
zich weinig in die gesprekken, doch wan-
neer Aline, op de grappig gemeene manier
die haar eigen was, over de versch gelegde
eieren begon of over den heer Brulot en het
armbestuur, dan lachte zij toch mee met
een frisschen lach die nooit in geschater
overging.

Eens, op een avond in de lente, toen het
weder bijzonder zacht en het diner vroeg-
tijdig opgeruimd was, moest Aline de stad
in om een nieuw kleed aan te passen. Zij
vroeg aan Louise of zij medeging, en deze
wilde niet weigeren ‘omdat zij voorkomend
van aard was. Waarop Griinewald vroeg of
hij de dames mocht vergezellen. De wijn
had hem vroolijk gemaakt en hij wilde met
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alle geweld tracteeren. Zoo ‘gingen zij dan
samen Op weg, Griinewald tusschen de
meisjes in, zonder haar echter den arm te
mogen geven, want dat durfde Aline niet
te doen omdat zij voor de gevolgen vreesde
indien zij haren vrijer ontmoeten mocht,
terwijl Louise beleefd naar beslist weigerde
sonder in verdere beschouwingen te treden.

Het duurde bij de naaister een heelen tijd
en intusschen wandelde Griinewald met
Louise de straat op en neer. En telkens
wanneer zij rechtsomkeert maakten, keek
hij haar van ter zijde aan.

., Waar blijft Aline toch ?”’ vroeg Louise
eindelijk.

, Zeker bij die naaister,” zei Griinewald.
,,Hoe bevalt het u op de Villa? Voelt u zich
niet een beetje eenzaam P

,,Zij mocht zich wel wat meer haasten.”

,,Ja, maar u weet hoe ’t gaat bij ’t aan-
passen van een kleed. Tk ken hier niemandin
Parijsbehalveeen paar leden van de Duitsche
Club en die beginnen mij 66k te vervelen.”

,,Jk kon wel eens gaan vragen of zij nog
niet haast klaar is.”

,,Doe dat maar liever niet, zij zal immers
dadelijk terug zijn. Men is hier over ’t al-
gemeen weinig OpP Duitschers gesteld. Ik
zou anders wel kennis willen maken met een
aardig meisje.”
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»»Dat is nu toch zoo moeilijk niet,” lachte
Louise. ,,Waarom praat u niet eens met een
der drie Hongaarsche jonge dames ? U hebt
maar te kiezen.”

»Neen,” zei Griinewald, , dat genre be-
valt mij niet. Met al haar vreemd geld. Je
hoeft niet te vragen hoe zij er aan komen.
Maar uzelf, juffrouw Louise, hebt u al een
vrijertje ?”’

»1k heb genoeg aan mijn zoontje, mijn-~
heer Griinewald.”

»Zoontje ? Heb jij dan kinderen

Louise werd rood omdat hij in haar moe-
derschap aanleiding vond haar zoo opeens
te tutoyeeren.

,,£én maar,” sprak zij. ,,Hij is zeven jaar
geworden op 1 Mei. En mijn man verjaarde
op 30 April. Een dag verschil maar. Hij
woont niet bij mijn ouders in Chevreuse,
maar bij een oom in Rambouillet, een broer
van mijn moeder, die zelf geen kinderen
heeft. En die laat hem naar een goede school
gaan. Verleden jaar was hij de eerste van
zijn klas, maar dit jaar zal het njet gemakke-
lijk gaan, want er is een nieuwe leerling bij-
gekomen die erg knap moet zijn.”

s>;Maar dan bent u een weduwtje.”

»»Al meer dan vier jaar, mijnheer. Hij is
op Hemelvaartsdag gestorven.”

Daar werd een deur dichtgeslagen en
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Aline kwam toeloopen. Zij begon dadelijk
van haar nieuw kleed een technische be-
schrijving te geven, welke zij onderbrak om
Griinewald te herinneren aan zijn belofte
dat hij trakteeren zou. 7ij gingen dus een
café binnen. Griinewald dronk een groot
glas wijn. Aline een klein glaasje triple-sec,
de duurste borrel die op de kaart stond, en
Louise wou niets gebruiken omdat ze geen
dorst had. Wat Aline yreeselijk flauw vond,
want men hoeft toch geen dorst te hebben
om een glaasje likeur te drinken. Waarop
Louise 66k een glaasje triple-sec nam dat
zij niet uitdronk, want het bleek dat zij het
niet lustte. Toen dronk Aline het maar uit
en plaatste haar eerste glaasje dat ledig was,
zoolang voor Louise. ,,Drinken jullie er
maar op los, hoor, als je nog trek hebt,”
zei de Duitscher, die op dat tracteeren, zijn
laatste hoop had gebouwd. Daarna keerden
7ij terug naar de Villa des Roses en gingen
slapen. Griinewald keek de meisjes wan-
hopig aan toen zij hem alleen lieten. Hij
vond het niet eerlijk dat hij alleen naar bed
moest, nadat zij hem die triple-secs hadden
laten betalen.
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VII

BRIZARD EN MADAME GENDRON

Het was Zaterdag namiddag en het re-
gende. Madame Brulot maakte zich gereed
om uit te gaan en haar echtgenoot zat in de
feestzaal zijn dossiers te doorbladeren. In
de kamer van Martin werd in ’t Poolsch
ruzie gemaakt, met gedempte stemn omdat
het zoo stil was in de Villa.

Daar trad de heer Brizard binnen. Hij
schudde de regendroppels van zich af en
stak even het hoofd door de keukendeur om
de meisjes te groeten.

»Hoe maakt het mijn beste mijnheer
Brizard en hoe gaat het met de liefde ?”
vroeg Aline, met de keerzijde der hand een
lok van haar voorhoofd strijkend.

Brizard glimlachte,

»Dank u Aline, met mij gaat het goed, maar
ik vrees dat het niet lang meer duren za].”

»»1k geloof dat die man niet gelukkig is,”
merkte Louise op.
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,Hij ziet er tenminste treurig uit,” vond
Aline. ,,Kijk nu toch eens wat een schande-
lijk lendenstuk,” vervolgde zij, het vleesch
voor het diner met een verachtelijken duw
in de kast opbergend.

,,Bonjour!” riep madame Brulot van uit
hare kamer, toen zij de stem van Brizard
herkende.

Deze ging een oogenblik in het spreek-
kamertje, ontdeed zich van hoed en jas en
wandelde toen den tuin in.

Pang. Daar klonk een doffe knal, gevolgd
door helsch gekakel en vleugelgeklapper der
kippen, die om het slechte weder in 't hok
opgesloten zaten.

Madame Brulot schrok zoo hevig, dat zij
haar poederdoos bijna liet vallen, en kwam
naar de keuken gesneld, bleck en geheel
ontdaan.

De heer Brulot nam zijn pince-nez af en
keek ondervragend op, terwijl in de kamer
van Martin, waar zeker gevreesd werd dat
dit het begin was der ontknooping, de deur
van binnen op slot werd gedraaid.

Wat was dat ? Niemand dorst gaan zien.

., Ik wil weten wat er gebeurd is,” sprak
de heer Brulot en liep de trap op om boven
te gaan kijken, hoewel iedereen duidelijk
gehoord had dat het uit den tuin kwam.

Intusschen volgde er geen tweede knal,
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zoodat madame Brulot het eindelijk waagde
tot aan de glazen deur te loopen om naar
buiten te kijken. Bij het kippenhok zag zij
iets liggen dat in den tuin niet thuis hoorde.
Zou dat Brizard soms wezen ? Het kon bijna
niet anders. Van boven klonk de stem van
den heer Brulot die »potverdomme” zei,
zeker omdat hij niets vond. Madame Brulot
vloog naar de trap en schreeuwde »,Casimir,
Casimir, kom gauw, het is Brizard die zich
schijnt voor den kop geschoten te hebben.”
Voor het eerst sedert drie jaar noemde zij
haren echtgenoot bij zijn naam. Casimir
kwam naar beneden en vroeg of men gek
was. ,,Maar als ik je nou toch zeg,” en ma-
dame Brulot duwde haren man den tuin in,
gevolgd door Aline en de Poolsche dochter,
dieintusschen begrepenhad dat hetnietsmet
de achterstallige rekeningen te maken had.

Brizard lag op de zijde. Hij was in ’t gras
gevallen, zoodat hij wel nat was maar niet
beslijkt.

y,2Farceur,” zei de heer Brulot terwijl hij
zich bukte, want hij wilde er njet inloopen
en had nog een fauwe hoop dat het mis-
schien maar een grap was, vooral omdat
Brizard een gezicht trok alsof hij zijn best
deed om niet te lachen. Maar het was geen
grap, want nu zag men dat er bloed ujt zijn
mond kwam.
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,,Vooruit,” beval Brulot de drie dames,
,help hem binnen dragen.” En tot Louise,
die in de tuindeur stond: ,,Joop jij om een
dokter.”

Mijnheer en madame Brulot pakten ieder
cen been, Aline en de Poolsche dochter ieder
cen arm beet en alle vijf zagen bleek. Half-
weg werd Brizard een oogenblik neergelegd,
want de Poolsche kon niet meer en had ha-
ren arm losgelaten.

,,Vooruit zeg ik u,” beval Brulot op-
nieuw, ,,het is een schande voor de buren.”
Hier en daar werd werkelijk een venster
opengedaan en kwam een hoofd kijken.
Brizard werd weer opgenomen €n ditmaal
geraakte men tot in de feestzaal. )

,,Op de oude sofa,” commandeerde mijn-
heer Brulot, ,,daar zit hij zachter.” Chico
vluchtte onder de kleerkast.

,,Even vasthouden.” Brulot ontdeed zich
van zijn jas, stroopte zijn hemdsmouwen op
tot boven zijn ellebogen, en liet Brizard op
de sofa zakken, z66 dat hij niet anders dan
naar rechts kon overhellen, waar de muur
hem tegenhouden moest.

Brizard bleef zonder iemands hulp zitten.

,,Hij is niet dood,” zei de heer Brulot.
,,Hortense, geef gauw wat ammoniak. —
7.66 zal je pension wel een goede reputatie
krijgen,” voegde hij er bitter aan toe, met
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cen nijdigen blik op madame Brulot die met
het gevraagde kwam aansnellen. ,,Aline ga
bij de straatdeur staan en laat niemand bin-
nen behalve den dokter.”

Hij hield de flesch onder den neus van
Brizard, terwijl madame diens boordje los-
maakte. Opeens bewoog Brizard de lippen,
blies een paar maal als een kikker en zakte
toen plotseling in elkaar als een sneeuwman
waar men kokend water over giet. Hij viel
naar rechts, en de muur hield hem tegen,
zooals de heer Brulot had voorzien. Ma-
dame Brulot trad ontsteld een stap terug.

Daar verscheen de dokter. Hij trok zijn
handschoenen uit en vroeg aan Brulot, met
een beweging van het hoofd in de richting
van Brizard, | of het voor dien heer was.”

»Om u te dienen, dokter,” antwoordde
de heer Brulot. , Ik geloof dat hij zich een
kogel in den mond heeft geschoten.”

De dokter voelde den pols en luisterde
aan het hart. Toen trok hij den mond open
en keek naar binnen. Eindelijk wierp hij
nog een blik op het ensemble van Brizard en
vroeg aan den heer Brulot of ’t zijnzoon was.

»»Neen dokter, maar wel een mijner kost-
gangers.”

»»Hij is dood,” sprak de man. , Ik zal de
declaratie opmaken en aan de politie zen-
den.”
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De omstanders bleven een oogenblik
sprakeloos en de moeder van Marie kwam
nu ook naderbij. De dokter ging heen en
mijnheer Brulot zond Liouise naar de politie
om deze te verzoeken het lijk zoo mogelijk
nog vé6r het diner weg te halen. ,,Waar
zullen wij intusschen met hem blijven?”’
vroeg Brulot aan zijn vrouw toen zij alleen
waren. ,,In geen geval kunnen wij hem hier
in de feestzaal laten liggen. En als hij nu
cens niet v66r morgen gehaald wordt? Er
is volstrekt geen staat op te maken. En mor-
gen is het Zondag, zoodat het best tot Maan-
dag kan aanloopen. Het ziet er mooi uit.”

., Mon Dieu,” zuchtte madame Brulot
,het is ontzettend. En ik heb geen enkel bed
beschikbaar. De stakker was mij ook nog
achttien diners en achttien déjeuners schul-
dig. Het beste zal wel zijn dat je om die
twee en zeventig frank eens aan zijn ouders
schrijft in Moyenmoutiers. Maar niet zoo
dadelijk.” .

,.Je hebt gelijk,” zei Brulot, ,,blijf maar
krediet geven. Wij zullen hem voorloopig
in de kamer der meisjes op een paar dekens
leggen.”

Madame Brulot haalde de schouders op.

_Dat kan je denken. Alsof Aline daar-
mede gediend zou zijn. Dan durft zij nooit
meer in die kamer te slapen.”
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»Er valt hier niet gediend te zijn,” zei
mijnheer Brulot. ,,Of moeten Wwij ons mis-
schien de les laten lezen door dat kreng van
een keukenmeid ?”’

»Och man, je bent gek. Denk je nou soms
dat ik voor jouw plezier mijn heele bedie-
ning ga ontredderen ? Maar weet je wat we
konden doen? Hem voorloopig op de ka-
mer van madame Gendron leggen. Zij zal
denken dat hij slaapt. En wordt hij v4ér het
diner niet meer gehaald, dan zullen wij
van avond zien wat ons verder te doen
staat.”

Dédr had de heer Brulot niet aan ge-
dacht en hij keurde het voorstel goed.

Geholpen door Aline en de Poolsche
dochter namen zij Brizard weder op en
droegen hem naar boven.

Madame Gendron zat in een rieten leun-
stoel op etenstijd te wachten, en toen zij
den optocht zag binnenkomen maakte zij de
opmerking dat men immers nog niet ge-
beld had ?

»Natuurlijk niet,” stelde madame Brulot
haar gerust, ,,het diner is pas over eenuur
klaar. Kijk, madame Gendron, hier is mijn-
heer Brizard. Die mag zeker wel wat op
uw bed liggen tot na het eten ?”’

,Waarom niet,” antwoordde madame
Gendron. ,,Ga uw gang, mijnheer Brizard.”
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., Wij konden eigenlijk wel een gebruikt
laken onder het lichaam liggen en een twee-
de er over heen. Dat staat toch netter,”
meende madame Brulot. _

Aline ging om twee lakens, welke gereed
lagen voor de waschvrouw en spreidde een
er van op het bed uit. Daar werd Brizard op
neergelegd en met het tweede laken toe-
gedekt. ‘

,,Gaat u mee naar beneden, madame
Gendron ?” vroeg Brulot.

,Neen,” sprak de oude, ,,ik dank u. Ik
kom als het eten gereed is.”

Brulot keek zijn vrouw ondervragend aan.

., Laat ze maar hier,” sprak deze, ,,ik ge-
loof niet dat het kwaad kan. Aline, ga aan
je werk, of je komt van avond nooit met je
diner klaar. Arme man, en wat een vreese-
lijke slag voor zijn ouders.”

Alle vier verlieten de kamer. Aline voor-
op, gevolgd door de Poolsche, die zich weer
naar hare moeder begaf, want zij durfde
met het echtpaar Brulot niet alleen blijven,
omdat zij vreesde dat de notaris anders
over dat betalen beginnen zou.

De oude bleef bij den doode achter. In
de kamer waar één hart zweeg en het andere
ternauwernood nog tikte, werd het stil.

Eindelijk rees madame Gendron uit ha-
ren stoel op, ging bij de waschtafel staan,
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wreef zich de wangen in met aardappelmeel
en trad op het bed toe. Zij beefde als op
dien avond toen zij voor het eerst met een
man alleen was geweest, heel lang geleden .

,,»Zeg,” fluisterde zij.

Daar Brizard geen antwoord gaf, trok Zij
met omslachtige bewegingen het doek van
het lijk, zoodat het licht, dat eerst het laken
had beschenen nu op het witte gelaat viel
en op den zwarten baard. De oogen ston-
den open.

Toen Brizard werd binnengebracht had
zij hem niet goed kunnen zien en het noe-
men van zijn naam had tot haar niet gespro-
ken, want andere namen dan Brulot en
Gendron kende zij niet. Maar nu 7i] Z0oo
vlak vé6r hem stond en in zijn aangezicht
staarde, herinnerde zij zich hem reeds aan
tafel te hebben ontmoet.

»Ben jij het niet die altijd twee keer
vleesch neemt ?”” vroeg zij vriendelijk.

Brizard zweeg. '

,,Dadelijk, hoor,” hernam de oude.

Zonder om te vallen slaagde zij er in op
ééne knie te zakken en probeerde hare slof-
fen uit te doen, die met een gesp sloten
voor ’t gemak van de meisjes. Tevergeefs
duwde en trok zij aan de sluiting, die niet
los wilde gaan, en van ’t vooroverzitten
puilden op hare slapen twee aders uit.
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Toen zij overtuigd was dat haar zwoegen
niet baten zou, greep zij de dekens vast en
kwam zoo weer overeind.

,,Jk weet niet wat er aan scheelt, maar ik
kan die dingen niet loskrijgen,” bekende zij,
,,wil je mij even helpen ?”

Ditmaal viel het haar toch op hoe hals-
starrig hij zwijgen bleef. Zij bekeek aan-
dachtig zijn handen, die vreedzaam aan zijn
zijde lagen. A
Hij ziet er vreemd uit vandaag, dacht zij,
en wilde maar weer in haren stoel gaan zit-
ten, want zij werd ongerust zonder te be-
seffen hoe of waarom, zooals Chico soms
angstig werd als er een vlieg op tafel kwam
zitten, terwijl hij bij andere gelegenheden
de gruwelijkste insekten met smaak levend
opat.

Het bed was z66 geplaatst dat het hoofd
van Brizard bij het venster rustte, waar-
door het licht toegang vond, terwijl zijn
beenen gestrekt lagen in de richting der
schaduwzijde. Toen zij bij haren stoel
kwam, die aan het voeteneind stond, keek
zij dus tegen het licht in, en opeens zag zij
bij het onderlijf van den doode een zonnetje
schitteren. Madame Gendron kon haar
oogen van het lichtende punt niet afwenden
en in plaats van te gaan zitten keerde zij
aarzelend op hare stappen terug en boog
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zich over Brizard heen, om beter te kunnen
zien.

Het was een lange gouden ketting die
door een knoopsgat liep en in twee vest-
zakjes uitkwam.

Zij trok eraan, eerst heel voorzichtig,
want zij was nog niet zeker hoe het nu
eigenlijk gesteld was met dien liggenden
mensch, van wien zij reeds wist dat hij zich
niet verroerde, en daarna met een ruk zoo-
dat de knoop losschoot. Uit het eene zakje
~ kwam een gouden horloge en uit het andere
een zilveren potloodje te voorschijn. De
oude schrikte ervan en hield zich een oogen-
blik stil om te luisteren. Toen trok zij ket-
ting en potlood door het knoopsgat heen en
hield het horloge met toebehooren in de
hand. , »

Zoo vlug als hare beenen vermochten liep
zi] naar den grooten koffer, maakte hem
open en stopte den buit erin.

Nu bedacht zij dat het misschien toch
beter was het laken maar weer op zijn
plaats te leggen.

Zij nam het op en spreidde het uit over
het lijk, waarvan alleen de schoenen zicht-
baar bleven.

En door de Villa klonk de bel die de kost-
gangers ter tafel noodigde.
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VIII
SAMEN WAKEN

Aline had in het spreekkamertje, naast
den hoed van Brizard, een brief gevonden,
die aan madame Brulot gericht was. Deze
scheurde hem aarzelend open, want nu hij
die déjeuners en diners schuldig was ge-
bleven, vertrouwde zij zijn laatste beschik-
kingen maar half. In het omslag zat een be-
schreven vel papier en een bankbiljet, waar-
van madame Brulot vluchtig een hoek om-
plooide om het cijfer te zien dat de waarde
aangeeft. Toen las zij den brief die als volgt
luidde, terwijl zij het bankbiljet in de hand
verfrommelde om het aan onbescheiden
blikken te onttrekken:

,,Beste Vrienden,

., Nu ik sterven ga, voel ik mij verplicht
,,u allen nog eens kort maar hartelijk vaar-
,,wel te zeggen. Vrienden, het leven is een
_hel en wij, proletariérs, moeten voor alles
,,boeten. Daarom maak ik er ook een einde
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,,aan, doch spreek tevens de hoop uit dat
»gij allen rozen op uw pad moogt vinden.
»»Want haten doe ik niemand en ik heb mijn
»oude moeder om vergeving gevraagd.

,»Gij allen, die zoo dikwijls met mij aan
,,dezelfde tafel hebt gezeten, vaarwel.”

,,En wanneer gij vanavond wederom
,,vereenigd zijt en gezellig met elkander zit
,»te praten, denk dan nog eens aan uw
ytrouwen

' GUSTAVE BRIZARD

,»P.5. Madame Brulot, ik ben u nog twee
»en zeventig frank schuldig. Ik steek in
»dezen brief een bankbiljet van honderd
»irank en hoop dat u twintig frank van mij
»»zult aannemen als schadeloosstelling voor
»den last. Die acht frank die overblijven
s»verzoek ik u in mijn naam aan uw arm-
,,bestuur te schenken. Ik heb ook een brief
»geschreven aan den commissaris van politie
,»;om hem te verzoeken mijn lichaam naar
,Moyenmoutiers te zenden, waar ik gebo-
,»Ten ben en ook begraven wensch te wor-
,,den. Vaarwel.”

Tranen welden in de oogen van madame
Brulot toen zij las, ,,ik heb mijn oude moe-
der om vergeving gevraagd”, doch toen zij
gekomen was tot waar Brizard de leden van
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het gezelschap verzocht om toch nog eens
aan hem te denken, toen dropen zij zoo
maar langs hare wangen, tot op den brief.
Misschien dacht zij wel aan haar zoontje,
dat 66k op een dorpskerkhof begraven lag.
Zooals zij altijd deed wanneer haar iets
overkwam dat haar gemoed in beroering
bracht, riep zij Chico tot zich die dadelijk
op haren schouder sprong, en het bank-
biljet bijna te pakken kreeg. ‘

,, Wil je wel eens zoet zijn, kleine schelm,”
berispte madame Brulot den aap met een
stem die zwaar was van ontroering, ,,dat
komt van mijnheer Brizard en daar moet je
afblijven.”

Zij stak nu het bankbiljet voorzichtig-
heidshalve bij zich en ging den brief toonen
aan haar echtgenoot.

,,Faites voir,” zei Brulot ernstig. ,,Dat is
waarachtig een testament. En was het ook
werkelijk ingesloten ?”’

. Zeker,” antwoordde madame, terwijl zij
op haren zak klopte. ,,Hoe goed van hem
om nog uan die enkele franks te denken,
vindt je niet ? Het was werkelijk z66 al erg
genoeg.”

,,Dat zal wel waar wezen,” erkende Bru-
lot. ,,Maar toch verwondert het mij maar
half want hij was een door en door nette
man. Geloof maar gerust dat je van Martin
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266 iets niet hoeft te verwachten. Die is
trouwens te laf om zelfmoord te plegen.”

,,otraks moet je hem aan tafel eens voor-
lezen,” vond madame. ,’t Is de moeite
waard. Ik zou niet kunnen. Het post-
scriptum echter moet je maar verzwijgen,
want daar hoeft niemand zijn neus in te
steken.” ,

,,Maar nadat de brief opgelezen is, moet
ik hem immers téch laten rondgaan. Be-
- grijp je dan niet dat iedereen hem eens in
handen zal willen nemen ? En wat schiet je
dan op met je verzwijgen? Zoo maak je de
lui maar achterdochtig.”

,,Knip het post-scriptum er dan af,” zei
madame Brulot.

De notaris nam een schaar, knipte den
brief in twee, waarna hij het bovenste stuk
van Brizard’s afscheidsgroet in zijn binnen-
zak stopte.

,»,Je moet hem niet zoo dadelijk lezen
hoor,” besloot mevrouw. ,,Die Hongaar-
schen komen nog al eens te laat. Doe het
liever na de soep, als allen aanwezig zijn.”

Louise was teruggekeerd met het bericht
dat het lijk den volgenden morgen weg-
gehaald zou worden en kort daarop meldde
de commissaris van politie zich aan, die
mijnheer en madame Brulot persoonlijk
kende en daarom een en ander zoo vlug en
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eenvoudig mogelijk afhandelde. Hij onder-
vroeg de getuigen, zijnde mijnheer en ma-
dame Brulot voornoemd, Aline, Louise en
de Poolsche, van wie nu bleek dat zij Anna
Krupinski heette, en de diverse verklarin-
gen werden door een secretaris opgeschre-
ven. Waarna beiden heengingen, den re-
volver medenemend.

De kostgangers kwamen intusschen een
voor een thuis, en vernamen het nieuws met
meer of minder ontzetting. De Hongaarsche
dametjes waren nog het diepst getroffen en
bleven het geval een tijd lang in hare
vreemde taal levendig bespreken. Wat den
Noor betreft, dien kon men onmogelijk met
woorden duidelijk maken wat er eigenlijk
gebeurd was. Hij verwachtte ook zoo weinig
een zelfmoord en geraakte in de war met het
Fransche ,,mort” en het Engelsche ,,more”,
want hij was nu ook nog Engelsch aan ’t
leeren. Madame Brulot slaagde er eindelijk
toch in hem de zaak te verklaren, door de
hand aan de kin te brengen, haar te laten
zakken tot halfweg hare borst en tevens te
zeggen ,,monsieur”’. Zij maakte daarbij het
gebaar van een doofstomme die honger
heeft en eten verlangt, en wees de plaats
aan welke Brizard aan tafel had ingenomen.
Dat moest beteckenen: ,,die heer met zijn
langen baard die altijd in de Villa kwam
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eten en hier op deze plaats zat.” Daarna
balde zij de vuist, hield den duim tegen
haren rechterslaap en riep ,,boem”. Wat
zeggen wilde, ,,die heeft zich doodgescho-
ten”. Ten slotte schudde zij het hoofd heen
en weer en klapte meewarig met de tong.
Aasgaard begreep alles uitstekend en vroeg
of het hier in huis gebeurd was, waarop
madame Brulot hem den tuin wees. Hij gaf
toen uiting aan zijn gevoelens door te zeg-
gen: ,,c’est trés triste, il a trés tort’”’. En hij
meende het, want die Noor meende alles.

Zooals met zijn vrouw overeengekomen
stond de heer Brulot op na de soep, kuchte
en sprak als volgt, terwijl Louise op de tee-
nen liep en veel stiller dan gewoonlijk de
borden ruilde.

»,Dames en heeren. Neem mij niet kwa-
lijk dat ik het diner een oogenblik onder-
breek, want op mij rust de plicht u een
laatsten groet te brengen van iemand die
drie jaar lang een der trouwste gasten ge-
weest is aan de tafel van onze Villa. U weet
natuurlijk reeds allen, dames en heeren, dat
ik den heer Brizard bedoel, die heden na-
middag, in den bloei zijner jeugd, in den tuin
der Villa zelfmoord gepleegd heeft door zich
een kogel in den mond te schieten. Het lijk,
dames en heeren, rust voorloopig op de
kamer van madame Gendron (deze neeg bij
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’t hooren van haren naam) en zal morgen
vroeg weggehaald worden indien er zich
geen onvoorziene bezwaren voordoen. De
heer Brizard, die uw aller vriend was, heeft
ook vé6r hij sterven ging nog aan u ge-
dacht, hetgeen blijkt uit het volgende briefje
dat door hem is achtergelaten. Beste vrien-
den. Nu ik sterven ga voel ik mij verplicht
u allen nog eens kort maar hartelijk vaarwel
te zeggen. Vrienden, het leven is een hel,
en wij proletariérs, moeten voor alles boe-
ten. Daarom maak ik er ook een einde aan,
doch spreek tevens de hoop uit dat gij allen
rozen op uw pad moogt vinden. Want haten
doe ik niemand en ik heb mijn oude moeder
om vergeving gevraagd. Gij allen, die zoo
dikwijls met mij aan dezelfde tafel hebt ge-
zeten, vaarwel. En wanneer gij vanavond
wederomvereenigdzijt en gezellig met elkan-
der zit te praten, denkt dan nog eens aan uw
trouwen Gustave Brizard. Ik heb gezegd.”

Er volgde een oogenblik stilte. Mijnheer
Brulot zette zich neer en Louise, die vol
ontzag bij de deur was blijven staan, diende
nu een schotel op. Allen waren diep ge-
troffen, ook zij die maar de helft begrepen
hadden, want nu men wist dat Brizard dood
was, kon men ook zoo aan alles zien dat er
een lijkrede werd uitgesproken. Mejuffer de
Kerros pinkte een traan weg en keek den
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Noor van ter zijde aan als wilde zij zeggen,
,,begin jij maar nooit zoo iets.”

Wie het eerst sprak was madame Du-
moulin. Zij maakte de opmerking ,,dat het
verbazend was hoe het aantal zelfmoorden
maar steeds bleef toenemen, vooral in de
groote steden.”

»Ja,” zei de Poolsche dochter, die begreep
dat zij spreken mocht omdat het plechtige
van het oogenblik de oude veten deed ver-
geten, ,,het is verbazend, zooals u terecht
opmerkt.” Madame Dumoulin stond goed
aangeschreven en het kon nooit kwaad haar
te vriend te houden. ,En toch is de zelf-
moord zoo oud als de wereld,” voegde de
Poolsche er nog aarzelend aan toe.

»wZeker,” bevestigde madame Domoulin,
»je hoeft de geschiedenis maar na te gaan.
In de vroegste tijden begint het reeds. Daar
heb je bij voorbeeld Sokrates, die zichzelf
vergiftigd heeft.”

,»Dat was echter geen zelfmoord in den
letterlijken zin van het woord,” wees Col-
bert terecht, die zich de toedracht toevallig
herinnerde. ,,Als ik mij niet vergis dan was
hij veroordeeld. Maar er waren zeker ver-
zachtende omstandigheden en daarom werd
hem toegestaan de straf zelf te voltrekken.”

,,Die eenige Colbert toch,” lachte mijn-
heer Brulot, terwijl hij voor madame Gen-
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dron een aardappeltje prakte, ,laat u door
hem maar niet beetnemen, mevrouw.”

,JI1 n’y a pas de danger,” zei madame
Dumoulin, ,,je connais mon petit Colbert.
Alsof dat nu niet op 't zelfde neerkomt. Hij
heeft den giftbeker toch leeggedronken en
dus wel degelijk zelfmoord gepleegd. Trou-
wens, denk maar aan dien Romein die zich
in ’t bad de polsaders had doorgesneden
en zich zoo maar kalmpijes liet doodbloeden.
Was dat misschien 66k geen zelfmoord,
mijnheer Colbert?” vroeg zij schamper.

., Ja die, dat zal ik niet ontkennen.”

., Nu, wat praat u dan van Sokrates!”

Al dien tijd had mejuffer de Kerros den
Noor bekommerd aangekeken, maar toen
men van dien man vertelde met zijn gru-
welijke polsaders, kon zij zich niet langer
bedwingen en trapte hem op den voet, waar-
op Aasgaard zijn stoel achteruitschoof om
te zien wat er onder de tafel aan de hand
was. Chico die op den schouder van zijn
meesteres zat, trachtte bij het haar van ma-
dame Gendron te komen.

,,Het is ontzettend,” vond madame Bru-
lot. ,,Hoe kan nu toch iemand zichzelf zien
doodbloeden zonder om hulp te roepen.
Het is barbaarsch. Nee hoor, dan neem
ik voor mijn part nog liever een revolver
zooals die arme Brizard gedaan heeft.”
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s>Een revolver, een goede revolver wel te
verstaan, is de kortste en zekerste weg,”
verzekerde de heer Brulot met al de autori-
teit van een oud-strijder van 1870.

»Een revolver verminkt,” merkte een
der Hongaarsche dametjes op, ,,mij dunkt
dat ik mij nog liever zou gaan verdrinken.”

,»Als of water 66k niet verminkt,” zei
Colbert. ,,Ja, ik wil nog wel een stukje,
Louise. Ik heb eens een vrouw uit de Seine
zien ophalen die zich 66k verdronken had
en die z66 dik was van ’t water.”

»Jasses, mijnheer Colbert, zwijg toch
asjeblieft aan tafel over dergelijke akelig-
heden,” verzocht madame Brulot, ,,’t is om
iemand ziek te maken.”

,»Al die dingen,” resumeerde madame
Dumoulin, »Zijn even bedroevend. Denk
maar aan de tallooze terechtstellingen tij-
dens de groote revolutie. Die arme Marie
Antoinette, wat die geleden moet hebben.”

»Maar die had het dubbel en dwars ver-
diend!” waagde de heer Brulot, want hij
was socialistische beginselen toegedaan, om-
dat hij in de Villa zoo weinig in te brengen
had.

»Z00. Vindt u?” antwoordde madame
Dumoulin koud. ,, Welnu, ik beschouw het
als een schandelijke lafheid dat gij, mannen,
264 iets hebt laten voltrekken zonder ook
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maar een hand tot redding uwer Koningin
uit te steken. En ik geef u de plechtige ver-
zekering dat men met opinies als die van
den heer Brulot in diplomatieke kringen
een bijzonder slecht onthaal zou vinden.”

De kaas was op en het diner afgeloopen.
Madame Dumoulin nam haar borduurwerk
ter hand, de Hongaarsche dametjes gingen
nog een luchtje scheppen, Colbert vertrok
zooals altijd en de andere kostgangers be-
gaven zich naar hunne kamers, behalve
Griinewald die naar de keuken ging en
madame Gendron die voorloopig beneden
bleef, want nu moest er voor haar of Bri-
zard een nachtverblijf gevonden worden.

In de keuken kreeg Griinwald van Aline
nog eens een volledig relaas te hooren, van
wat er was voorgevallen op dien gedenk-
waardigen dag.

. Maar waar zal men nu met het lijk blij-
ven?” vroeg Louise. ,Het kan toch on-
mogelijk met madame Gendron op ééne
kamer den nacht doorbrengen.”

., Wel zeker,” zei Aline, ,,de eene is heele-
maal dood en de andere reeds half, zoodat
die twee geen ruzie zullen maken.”

Dat was hare manier om protest aan te
teckenen tegen het régime waaraan de oude
onderworpen werd. B

Tochkon Louise het niet goed aanhooren.
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»,Zwijg Aline,” waarschuwde zij met een
blik op de deur, ,hoe kan Je 266 iets zeg-
gen.”

»Ja, dat is nu maar gekheid,” stemde
Griinewald met Louise in. »»Maar ik heb er
niets op tegen mijn kamer voor een nacht
af te staan, ” vervolgde hij. ,,En men kan
het lichaam ook bezwaarlijk alleen laten.
Er zou eigenlijk bij gewaakt moeten wor-
den, vindt u niet? Ten minste, bij ons is
dat de gewoonte. Indien een van jullie tot
een uur of twee bij den doode wil blijven,
dan ga ik zoo lang naar een café-chantant en
kom daarna de bewaakster aflossen. Het is
Zaterdag en ik hoef dus morgen téch niet te
werken. Wie doet er mede P’

»1k durf niet,” bekende Aline.

»En jij, Louise? Het is echt iets voor
jou.”

»lk durf wel,” zei Louise, ,,en ik wil het
gaarne doen 66k. Mijnheer Griinewald
heeft gelijk, men moet dien man voor dien
éénen nacht niet alleen laten, hoewel wij
geen familieleden van hem zijn.”

»Dat is dus afgesproken,” sloeg Griine-
wald toe. ,,Jk kom Louise om twee uur af-
lossen. En Aline moet dan maar zorgen dat
de koffie wat vroeger klaar komt, want zoo-
dra het licht is kan hij wel alleen blijven.”

Het voorstel was voor het echtpaar Brulot
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cen heele uitkomst, en de gewezen notaris
klopte Griinewald op den schouder, terwijl
hij hem goedkeurend toevoegde: ,,flink ge-
sproken, jonge man.” Men ging nu den
Noor halen en met diens hulp werd Gusta-
ve Brizard naar de kamer van den Duit-
scher overgebracht. Louise ontkleedde ma-
dame Gendron, hielp haar in bed en dekte
haar toe. Daarop ging zij naast het lijk Zit=
ten, met pen en inkt, want zij wilde den tijd
korten door een brief aan haar zoontje te
schrijven.

Het werd nu zeer stil in de Villa, waar
alleen Louise nog waakte en haar best deed
om niet in slaap te vallen. Af en toe keek zij
cens naar den doode die haar deed denken
aan haren man, want die had ook een baard
gedragen, maar niet zoo’n langen. Zij dacht
ook aan haar dorp en hoe of zij den dag die
aanbrak door zou brengen. Want het was
hare beurt om uit te gaan en na het middag-
eten was zij dus vrij. Een paar maal dacht
zij ook aan Griinewald en aan diens besluit
den doode niet alleen te laten en hem zijn
bed af te staan.

Omstreeks half twee werd de stilte ver-
stoord door het ratelen van een rijtuig, ge-
volgd door ruzie met den koetsier en zenuw-
achtig getik van een paar wandelstokken op
de straatsteenen. Nu reed het rijtuig weg
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en werd het gemompel vernomen van half
luide gesprekken, die nog een tijd bleven
aanhouden al zat de sleutel reeds in het slot.
Eindelijk trokken de wandelstokken de straat
uit, de deur werd dicht gedaan en beneden
in de gang klonk onderdrukt gelach van
meisjesstemmen. Toen niets meer, Louise
ging bij het venster staan en lichtte het
gordijn op. Zij zag de gaslantaarns die in
twee rijen te branden stonden. In de heele
straat was geen levende ziel te bespeuren.
Op den hoek stond een kapel met een
torentje waarvan de klok twee slagen liet
hooren. Half twee of twee uur, dat was niet
duidelijk. Louise twijfelde nochtans geen
oogenblik of het moest half twee zijn. Zij
putte deze zekerheid uit de overtuiging dat
mijnheer Griinewald véér zijn tijd komen
zou en hij was er nog niet. En zoo gebeurde
het ook, want kort daarop vernam zij een
haastigen stap die de straat inkwam en bij
de Villa stilhield. Louise die aan de wasch-
tafel stond en zich het gelaat verfrischte
met Griinewald’s handdoek, waarvan zij
niet vies bleek te zijn, trad vlug op het bed
toe en ging weer bij het lijk zitten. Heel even
bedacht zij dat lichtzinnige meisjes in hare
plaats nu zeker zouden doen alsof zij slie-
pen. Daarwerd de deur zachtjes opengedaan
en Griinewald trad binnen. Louise stond op.
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,,Wel,” vroeg hij fluisterend, ,,hoe gaat
het met onzen doode ?”’ '

,,Er is niets bijzonders voorgevallen.”

,,Heb je niet geslapen?”

,,Neen, ik heb een brief aan Lucien ge-
schreven. Aan mijn zoontje,” lichtte zij toe,
,,die in Rambouillet woont, bij een broer
van mijn moeder.” En met het puntje van
hare tong likte zij aan een hoek van het
omslag dat niet goed dicht wilde blijven.
,,Vindt u niet dat hij prachtig schrijft voor
een jongen van pas zeven jaar? Naar die
inktvlek moet u niet kijken, die heeft hij
per ongeluk gemaakt.” En zij toonde hem
de briefkaart die werkelijk netjes geschre-
ven was, vooral de datum en Chére Maman.

,,Nou en of,” zei Griinewald. ,,Wie dat
geschreven heeft, daar groeit vast een advo-
caat uit. Maar hij is ook een flinke jongen.
Verleden jaar was hij immers de eerste van
zijn klas ?”’

,JHoe weet u dat?” vroeg Louise, die
zich niet bewust was dat zij elken dag van
haren zoon vertelde.

,,Maar dit jaar zal het niet gemakkelijk
gaan,” vervolgde de Duitscher, ,,want er is
een nieuwe leerling bijgekomen die erg knap
moet zijn.”

Louise keek hem met verstomming aan.

,,O jee, ik weet nog een heele boel meer.
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Maar eerst een kus,” zei Griinewald, een
arm uitstekend naar haar midden als in
kinderlijk stoeien, om desnoods te kunnen
beweren dat hij het z66 niet bedqeld had.
Maar hij zag bleek en eenzijnermondhoeken
was opgetrokken.

»,Neen, dat niet. Denk toch om dien
man.” En zij trad op de deur toe.

,»NU, wees maar niet boos Louise, het
was maar gekheid,” verzekerde Griinewald
met schorre stem. ,,Ga nu maar gauw sla-
pen want je bent zeker vermoeid.” Hij zag
dat zij téch wegging.

Een weinig beschaamd, zond hij haar nog
een dwazen groet na terwijl zij de deur
dicht trok.

De meisjes zijn hier heel anders dan in
Breslau verteld wordt, dacht hij, en het
speet hem dat hij zijn bed had afgestaan.

Toen ging hij naast Brizard zitten en viel
spoedig in slaap.

Alleen Louise bleef nog een tijd wakker
liggen, denkend aan al die dingen en zich
vleiend in den schoot van Aline, die niet
eens voelde dat er iemand in bed kwam.
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IX

DE WANDELING

’s Morgens om acht uur, toen allen nog
sliepen behalve Aline en Griinewald, kwa-
men er twee mannen met een karretje om
Gustave Brizard weg te halen. Aline ging
aan de kamerdeur van het echtpaar Brulot
kloppen en madame vroeg van uit haar bed
wat of zij wenschte. Aline riep, ,,dat men
mijnheer Brizard kwam halen,” waarop ma-
dame Brulot antwoordde, ,,dat het goed
was.” Aline ging nu vé6r naar de kamer
van Griinewald en de mannen legden het
lijk in het karretje met de groote wielen.
Toen de vracht in veiligheid was, ontbood
Aline beiden in de keuken en schonk hun
ieder een glas wijn in dat zij uitdronken.
De mannen voorspelden een zonnigen dag
en gingen heen, het karretje vo6r zich uit
duwend. En een vreemdeling, hen ontmoe-
tend, moest zich afvragen wat die twee zoo
vroeg toch wel verkoopen mochten, en
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waarom zij den prijs van hunne waar niet
riepen zooals andere venters doen.

’s Middags leefde Brizard nog in aller
herinnering, want aan tafel werd verbazend
veel over hem gesproken. Men vond dat
het hem aan slechte eigenschappen niet ge-
heel ontbroken had. Zoo had hij veel te
radicale principes en moest altijd gelijk heb-
ben wanneer over politiek gediscuteerd
werd. Toch bleken zijn deugden talrijker
geweest te zijn en allen waren het ten slotte
eens dat hij feitelijk een beste kerel was ge-
weest. Ook de vraag, wat nu eigenlijk wel
de reden mocht zijn van zijn noodlottig be-
sluit, werd rijpelijk overwogen. Madame
Dumoulin hield het er voor dat het niets
anders was dan liefdesverdriet. Madame
Brulot daarentegen was van meening dat er
iets anders achter schuilde, en de heer Bru-
lot vroeg aan madame Gendron, terwijl hij
knipoogend om de algemeene aandacht ver-
zocht, ,,wat of zij er van dacht.” En Louise
wierp op Griinewald, toen zij den eersten
schotel binnenbracht, een vluchtigen blik
die zeggen wilde, ,,wij met ons beidjes heb-
ben toch bij hem gewaakt.” Want zij wist
niet dat hij geslapen had.

Daarop verviel men in lange vertoogen
betreffende terechtstellingen in ’t algemeen,
zulks in verband met het guillotineeren van
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Marie Antoinette, waar men den vorigen
dag reeds over gesproken had en waar ma-
dame Dumoulin nu meedoogenloos op te-
rug kwam, omdat zij van meening was dat
de heer Brulot niet zwaar genoeg had ge-
boet voor zijn roekelooze woorden. Men
wikte en woog het voor en tegen van de
diverse in werking zijnde systemen om de
doodstraf te voltrekken, en de meesten von-
“den dat het Chineesche gebruik, om iemand
Z00 maar op een speer te zetten en dan te
laten zakken, het meest gruwelijke was. Uit
de verhalen van madame Dumoulin bleek
echter dat men de Perzen 66k niet moest
uitvlakken. De Amerikaansche wijze vond
veel sympathie omdat er geen bloed bij
vergoten werd. Ten slotte verdiepte men
zich in de netelige moreele kwestie of de
doodstraf in Frankrijk behouden moest
blijven dan wel afgeschaft worden. De da-
mes over ’t algemeen stemden voor levens-
langen dwangarbeid, mijnheer Brulot daar-
entegen was van meening dat men zoo nu
en dan al dat gespuis maar eens flink moest
opruimen. Men kwam tot de conclusie dat
terechtstellingen in principe afkeuring ver-
dienden als zijnde een afschuwelijk over-
blijfsel uit barbaarsche tijden, doch dat zij
in de praktijk een noodzakelijk kwaad ble-
ken te zijn. En door de vensters viel een
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gouden zonnestraal op de tafel, want de
voorspelling van de mannen met het kar-
retje had zich verwezenlijkt.

Na het eten ging Louise heen. Zij had
dan maar besloten een bezoek te brengen
aan een half vergeten vriendin, die huis-
bewaarster was in een der voorsteden, en
die zij kende van uit den tijd toen haar man
nog leefde. Even voorbij het pension ont-
moette zij Griinwald, die voor de uitstal-
kast van een kruidenierswinkel stond te kij-
ken, en die haar vroeg of hij een eindje met
haar mocht oploopen, wat zij goed vond.

Louise had een zwart kleedje aan, zooals
altijd, en op haar eerlijk hoofd stond zonder
zwier een hoed, die dienst kon doen in ieder
jaargetijde. Hoewel de zon scheen, had zij
een regenscherm meegenomen en zij hield
haar kleed vast zonder het van den grond
te lichten, bescheiden en vol kuischheid.

Griinewald zag er nog al netjes uit, doch
iedereen kon dadelijk merken, dat hij uit
streken kwam die minstens even noordelijk
moesten liggen als Rijssel, dat van Parijs
komend de eerste voelarm is der Ger-
maansch sprekende gemeente. Madame
Brulot had herhaaldelijk gepoogd hem te
leeren zijn das te strikken zooals het hoort,
maar tevergeefs. Zijn kleeren waren van
goede stof gemaakt, doch werden hem zeker
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door zijn ouders van uit Breslau toegezon-
den want al zijn broeken zagen er vreemd
uit en zijn jassen sloten in ’t midden met
één enkele rij stevige knoopen, wat nie-
mand meer droeg in Parijs. Een feit was,
dat hij af en toe groote pakken ontving, die
weinig wogen, en waarop roode en gele pa-
piertjes geplakt waren, zooals op koffers
die door het spoor worden thuisgebracht.

En wie hen samen loopen zag, op stap als
twee soldaten, begreep dat die twee voor-
bestemd waren om elkander de vreeselijkste
dingen op den hals te halen.

De vriendin woonde ver, en in den tuin
der Thilleries gingen zij op een bank zitten
om een oogenblik uit te rusten. De boomen
begonnen groen te zien en er speelden kna-
pen en meisjes die bootjes deden varen in
een vijver.

Daar naderde een jongen van een jaar of
twintig en achter hem aan liep in zijn voet-
spoor een heel jong meisje met een zuigeling
in den arm. Het was niet zoo dadelijk uit te
maken of de voorste bij de twee anderen be-
hoorde, want hij liep door zonder om te
kijken en deed alsof hij met niemand iets
uit te staan had. Hij zette zich neer op de
bank waarop Louise en Griinewald zaten,
na zich met een blik verzekerd te hebben
dat zij een spannetje waren en dat geen
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enkele bank geheel onbezet was. Het meisje
kwam naast hem zitten en het kindje begon
te huilen. Het gaf een klagend geluid, dat
de maat van ’t schokkend sussen volgde.

Louise en Griinewald keken elkander
aan en als bij afspraak stonden beiden op
en liepen verder. Onder ’t heengaan hoor-
den zij nog dat het meisje tot den jongen
begon te spreken. Bij een boom stond een
arme vrouw die hen aankeek, en Louise gaf
haar een geldstuk om het noodlot zachter
voor zich te stemmen en elke kwade hand
te weren.

Veel praten deden zij niet. In de buurt ge-
komen waar de vriendin woonde, vroeg
Griinewald of zij dacht dat zij ooit nog een
man zou kunnen beminnen, waarop Louise
ontkennend antwoordde. Toen scheidden
zij en hij bleef staan kijken tot zij met haar
regenscherm het huis was binnengetrokken.

In den loop der week die nu volgde, vond
Griinewald nog gelegenheid om de meisjes
een paar maal te vergezellen en op zekeren
avond, toen hij met Louise op weg naar huis
door een verlaten straat kwam, bleven bei-
den staan. Toen zei Griinewald ,,Louise”,
sloeg de armen om haar heen en gaf haar
een zoen. Louise weerde hem af, sloot toen
de oogen en stotterde ,,mon Dieu.”

Beiden sleten nu gelukkige dagen. Zij
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noemde hem niet langer Griinewald maar
Richard, en ’s avonds gingen zij op verlaten
banken elkander zitten omhelzen. Wanneer
Louise hem aan tafel bediende, wees zij
hem met een blik de beste stukken aan, en
liet ook nooit na, bij ’t voorhouden van een
schotel, met hare mouw heel eventjes zijn
hoofd aan te raken, wat in beiden een zalig
gevoel verwekte.
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X

PERRET, 25 RUE SERVETTE,
GENEVE

Louise was een verstandig meisje en met
haren man had zij genoeg ondervinding op-
gedaan, om zich niet te laten verrassen en
met juistheid te kunnen beoordeelen hoe
de zaken stonden. Zij zag dan ook, niet zon-
der ontsteltenis, in dat zij wel degelijk
smoorlijk verliefd was en dat de voltrekking
van het nog ongedane met de vaart van een
stormwind op haar aankwam. Zij dacht met
onrust aan de toekomst omdat zij zoo wei-
nig van haren Richard af wist. Het was haar
alleen bekend dat hij van Breslau kwam en
één broer had en drie zusters. Wat had hij
met haar voor en hoe lang zou de pret du-
ren ? Louise stond verstomd over hare plot-
selinge zwakheid. En dat haar dit alles over-
komen ging, nadat zij vijf jaar lang haren
dooden man trouw was gebleven en hem
gekust had in haar zoontje, dat al een heel
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ventje werd, en dat zij geheel ontkleedde,
en met eigen handen waschte wanneer zij
zonder betrekking was en dan enkele dagen
bij haar oom vertoefde.

Op een namiddag, terwijl zij de krant
doorliep in dien half bewusten toestand
waarin men, tusschen een moord en een
reclame der Pinkpillen, met een zalig gevoel
aan een ouden misstap terugdenkt of reeds
tracht te genieten van een toekomstige zon-
de, viel haar blik op onderstaande adver-
tentie:

Présages. Avenir.
Amour. Mariages. Fortune. Héritages.
Adresse pour consulations:
PERRET, 25 rue Servette, GENEVE.

Louise kreeg een kleur van verrassing.
Diat was nu wat zij zocht. Dien zelfden
avond nog schreef zij aan Perret in stilte
den volgenden brief:

,,Jk zou u gaarne raadplegen over liefde
,en wat mij te wachten staat. Schrijf mij
,,dus wat ik doen moet en hoeveel het kost.

., Met vriendelijke groeten,

Weduwe Louise CRETEUR
71, rue F’Armaillé, Parijs.
(26 jaar oud).”
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Per keerende post ontving zij het ant-
woord, dat zij met kloppend hart open-
scheurde en dat als volgt luidde:

»Madame Louise,

s»Indien u een consultatie wenscht, zend
s»dan twee vellen papier, elk met een inkt-
»vlak. Het papier vouwen en er flink op
»Wrijven, zoodat de inkt goed uitloopt. Zie-
s»hier een model. Ook een postwissel van
»»vijf frank zenden.
»Aanvaard mijn beste groeten.
»25 rue Servette, Genéve.
»»PERRET,

»P.S. Het adres duidelijk op den post-
wissel schrijven s.v.p.”

pier, dat bij het openslaan een groote, gril-
ige doch geheel symmetrische inktvlek ver-
toonde, welke op een reusachtigen zwarten
vlinder geleek. Louise snapte spoedig het
procédé, want zij herinnerde zich in hare
prille jeugd vliegekoppen tusschen stukjes
papier platgedrukt te hebben en dat gaf 66k
zulke vlekken, maar die zagen rood in plaats
van zwart en zij waren natuurlijk veel klej-
ner.

Uit een van de dossiers van den heer

88

In den brief zat een toegevouwen vel pa-



Brulot haalde zij enkele velletjes papier en
maakte er twee klaar volgens de voorschrif-
ten van Perret. Zij stonden haar echter niet
aan omdat de vlekken te klein waren en
nergens eenige gelijkenis mede vertoonden.

Het was nu evenwel de vraag of zij nog
meer velletjes bevlekken mécht en of niet
juist de twee eerste het meest geschikt wa-
ren voor de consultatie. Ja misschien zelfs
de eenige welke dienen kénden.

Daarentegen vreesde Louise dat Perret,
mochten de velletjes onvoldoende blijken
omdat de vlekken te karakterloos waren,
haar verzoeken zou nieuwe inktvlekken te
zenden en tevens een tweeden postwissel.
Voor een goede oplossing der kwestie welke
haar zoo na aan het hart lag, had zij nu wel
tien postwissels over, doch wanneer het
met één gedaan kon worden was een tweede
overbodig en Liouise was spaarzaam aange-
legd. Ook bedacht zij dat Perret toch niet
vermoeden zou dat zij van meer vlekken
de twee beste gekozen had en, alles wel
beschouwd, werd dit door de termen van
den brief ook niet verboden.

Het derde en het achtste velletje leken
haar de meest geschikte toe. De vlek van het
eene deed dadelijk denken aan een door-
stoken hart met een kroon er boven en die
van het andere geleek 66k op iets, daar was
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zij zeker van, maar toch kon zij de figuur
niet goed thuisbrengen. Het had iets van
een doodshoofd en tevens iets van een
klaverblaadje, maar het was t6ch nog:iets
anders. Louise scheurde de mislukte vel-
letjes stuk, liet de twee uitverkorene zorg-
vuldig drogen en zond ze toen aan Perret
met het gevraagde geld.

Ditmaal liet het antwoord langer op zich
wachten en Louise vermoedde dat het pa-
piertje met de vreemde inktvlek er de schuld
van was. Daarover moest Perret zich be-
paald het hoofd zitten breken. Maar einde-
lijk kwam de brief toch en Liouise nam hem
mede naar de kamer van Richard, die op
zijn kantoor was, om hem d44r open te ma-
ken. Zij sloot de deur, ging op het bed
zitten en las:

,,Madame Louise,

,,Jk heb het geld goed ontvangen. Uwe
,,inktvlekken heb ik bestudeerd en kanunu
,»het volgende berichten: Dominus tecum!!

»,Door uwe geboorte zijt gij in het ster-
,,renbeeld van den Kreeft geplaatst. In ver-
,,pand hiermede en tevens met de voor-
,,spellingen van den Grooten Beer en van
,,de Kometen, zeg ik u dat twee mannen
»»zullen trachten uw hart te veroveren. De
,eene is bijna zwart en de andere bijna

90



_blond van haar. Een hunner is misschien
,in Parijs geboren, de andere misschien
_niet. Wat uw hart u ook ingeeft, verhoor
,den blonde niet, want de zwarte is bestemd
,,om uw hart te kronen. Met hem is uw
,fortuin gemaakt en uw geluk verzekerd,
tenzij Venus zich van u af mocht keeren.
,,Hoed u voor een nachtelijke spoorreis en
,voor de bedelares met het valies.

,,Wenscht gij den duur van uw leven te
kennen en tevens de middelen om uwe
_vijanden te beschamen, zend mij dan nog
,,drie inktvlekken en tevens een postwissel
,,van tien frank.”

Onder den brief stond een P. doch verder
was er geen handteckening te zien.

Louise was geheel verslagen. In het ster-
renbeeld van den Kreeft! Ja, zij had altijd
veel van kreeft gehouden en zag wel eenig
verband tusschen haar sterrenbeeld en deze
voorliefde. Maar waarom de Groote Beer
en de Kometen zich 66k met haar inlieten,
dat was haar een raadsel en die Groote Beer
joeg haar schrik aan.

De blonde was natuurlijk Richard die niet
in Parijs geboren was, zelfs nict eens in
Frankrijk. Maar de zwarte? En dan die
nare voorspelling. Waarom was het niet
andersom geweest ? Hij is toch niet zoo hé¢l
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blond, dacht zij. Toch moest zij erkennen
dat zijn haar alles behalve zwart zag, hoe zij
haar best ook deed om het te verdonkeren,
Die zwarte zou haar hart kronen. Ja, dat
kwam van die eene vlek die op een gekroond
hart geleek. En al het overige kwam van
dat ellendige briefje met de raadselachtige
figuur. Zij had de eerste velletjes moeten
zenden, zooals zij een oogenblik van plan
was geweest, ofwel het vijfde dat op een
brandende kaars geleek. Maar die waren
verscheurd, zie je, en het was nu toch te laat
60k. De nachtelijke spoorreis en de bede-
lares met het valies maakten op haar be-
trekkelijk weinig indruk, want véér zij oo
ver met lezen gevorderd was gevoelde Zij
zich reeds te diep ongelukkig. In elk geval
kon zij die waarschuwingen wel in gedachte
houden. De bedelares uit de Tuileries kwam
haar even voor den geest, maar die had geen
valies bij zich. Een nieuwen postwissel zond
zij niet, want hoe oud zij worden zou en
wat hare vijanden van plan waren, het kon
haar alles niets meer schelen. Hare smart
was grievend maar hare liefde voor Griine-
wald voelde zij groeien naar gelang de tra-
nen uit hare oogen vielen.

Louise besloot nu een laatste poging te
doen om zich te redden, door haar lot open-
hartig in de handen te plaatsen van den
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man dien zij beminde en hem te smeeken
heen te gaan vo6r zij zich geheel aan hem
had overgeleverd, indien hij niet zeker was
dat zij de zijne zou mogen blijven zoo lang
zij zelf verkiezen zou. Met woorden kon
zij het zoo niet zeggen, daartoe was zij niet
welbespraakt genoeg, en uit hare blikken
scheen hij het niet te kunnen opmaken, al
lag dat alles er wel in, met nog veel andere
verhalen. Zij wilde hem daarom een brief
schrijven en niet meer met hem alleen zijn
v66r zij antwoord ontvangen had, want an-
ders ging hij weer aan “’t kussen en dan ge-
raakte zij geheel van streek. Zij zou den
brief na het avondeten op zijn kamer leggen
en hij zou hem dan ’s avonds vinden, wan-
neer hij slapen ging. Voor den volgenden
dag vroeg zij verlof om naar Rambouillet
te gaan, om haar zoontje te bezoeken die
haar een kaart gezonden had waarin hij
vroeg of zij soms ziek was, want hij vond
dat zij sedert eenigen tijd veel minder
schreef dan vroeger. Dat had haar oom ze-
ker opgestookt. Richard zou dan een heelen
dag v66r zich hebben om een beslissing te
nemen en in Gods naam dan maar.

Haar armzalig plan bracht zij ten uitvoer
zooals zij het ontworpen had en toen Grii-
newald ’s avonds laat thuis kwam en licht
opstak om zich te ontkleeden, vond hij op
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zijn oorkussen een mauve briefje liggen,
waarvan het omslag vermeldde:

Monsieur Griinewald,
en ville.

De Duitscher voelde zich aangenaam ver-
rast, want hij begreep dadelijk van wie het
kwam. Hij nam zijn pennemes, sneed het
omslag open en haalde den inhoud er uit.
Toen hij den brief ontvouwde viel er iets
op den grond. Hij raapte het op en zag dat
het een viooltje was. Griinewald bracht de
bloem aan den neus en vond het heerlijk, al
had zij een kunstviooltje gekozen omdat die
niet verleppen. Hij bedekte het geschrevene
met de hand en las alleen het eerste en ’t
laatste woord. En dat waren ,,Mijnheer” en
,liefste”. Richard legde nu den brief onge-
lezen op het nachttafeltje, ontkleedde zich
en ging te bed liggen, want hij was zinnelijk
van aard en deed zooals kleine jongens met
aardbeien, die de dikste voor den laatsten
hap bewaren. Toen las hij:

»,»Mijnheer,

,Neem mij niet kwalijk dat ik mij ver-
»,Stout heb uwe kamer binnen te dringen om
,,u dezen brief te bezorgen, want ik moet u
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,,schrijven wat mij op het hart ligt. U zegt
,,dat u mij bemint en vraagt mij geheel de
,,uwe te zijn. Maar ik heb er een voorgevoel
_van, Richard, dat u mij spoedig verlaten
_zult. En dat is ook te begrijpen. U bent op
,,een groot kantoor, kent alle vreemde talen
,,en wie weet wat u nog worden zult. En hoe
,zoudt u dan uw leven kunnen slijten met
,een meisje uit mijn stand! Misschien keert
,,u na eenigen tijd naar uw vaderland terug
_,en dan moet ik hier alleen bljjven, want u
,,zoudt mij niet durven medenemen. Im-
,,mers, in uw land zou men misschien zeg-
,gen: wat komt hij hier doen met die
,,gemeene vrouw. Een dienstmeisje, en die
,,dan nog met u meeloopt zonder met u
,,getrouwd te zijn. En toch weet u, Richard,
_dat ik niet slecht ben zooals er vele langs
de straat loopen. Tk heb mijn echtgenoot
_innig lief gehad en nooit heb ik durven
_denken dat ik nog een anderen man zou
_kunnen beminnen zooals ik u bemin. Ik
,heb ook een zoontje en ik zou liever ster-
_ven, dan hem later te hooren zeggen dat
,,hij een slechte moeder heeft gehad. Daar-
_om Richard, vraag ik u mij niet te bedrie-
,,gen en liever ver van hier te gaan zonder
,,een woord meer tot mij te richten, indien
_u denkt dat ik vroeger of later toch van u
,,zal moeten scheiden.
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»»Jk verwacht morgen avond een brief en
»»omhels u duizendmaal.

,»UW toegenegen vriendin
Louisg.”

s> Morgen ben ik den ganschen dag op
»mijn dorp, zoodat je niet naar mij behoeft
»te zoeken, liefste.”

Griinewald was blij. Hij wist nu dat hij
een lief had, een echt [ief waar hij mee doen
kon wat hij wilde. Hij vond het gewichtig
over iemands lot te mogen beschikken, en
dat was het ook. Toch werkte de brief
eenigszins op zijn geweten en hij bedacht
zelfs een oogenblik, dat het misschien niet
goed was tranen te doen storten en veel te
doen lijden om enkele oogenblikken van
pret. N

Zoo denkend nam hij een potlood en on-
derstreepte zeventien schrijffouten. Vier
sloeg hij over omdat hij die zelf niet wist.
Toen viel hij in slaap en in zijn droomen
verzwonden aarzeling, wroeging en alle an-
dere narigheden en niets bleef er over dan
een frissche jonge vrouw, die met fonkelen-
de oogen aan zijn zijde lag en wier gloeiende
ademtocht een geur had van viooltjes.

Beneden lag Louise.

Zij had zijn stap vernomen toen hij thuis-
kwam en door al de muren der Villa heen
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had zij gehoord hoe hij den brief open-
maakte. En zij beefde reeds bij de gedachte
dat hij misschien aan hare bede gehoor
geven en ’s anderendaags vertrekken zou,
terwijl zij bij hare moeder was die eten
klaar maakte of bij haren jongen die alles
wel beschouwd toch liever met zijn makkers
speelde. ,
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XI.

HET HART VAN LOUISE

Toen Griinewald wakker werd las hij den
brief nog eens door, en terwijl hij zich
waschte zong hij met stukken en brokken
van ,, Trinken wir noch ein Tropfchen,”
want telkens moest hij een oogenblik zwij-
gen om het water it zijn mond te houden.

Op de trap ontmoette hij den Noor, die
hem toelachte bij Wwijze van morgengroet.

‘Aasgaard had een lichtblauw pak aan en
cen vuurroode das. Hij ging wandelen.

»Opazieren ?” vroeg Griinewald.

»Ja, ja,” antwoordde de Noor levendig.
»Gaat u mede ?”

De Noor en de Duitscher waren zachtjes
aan vrienden geworden, waar vooral Aas-
gaard blij om was, want met al dje Fran-
schen kon hij op taalkundig gebied toch
maar bitter weinig tot stand brengen. Daar-
bij kwam nog dat geen enkel kostganger
ooit meer trachtte hem met woorden iets
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aan het verstand te brengen, en als iemand
zich ter wille der wellevendheid verplicht
voelde in een of andere kwestie ook het ad-
vies van den Noor eens te vragen, dan werd
deze zonder meer ondervragend aangekeken
en Aasgaard moest dan maar uitmaken of dit
beteckende: ,,Bent u 66k conservatief ?” of
,,eet u 66k liever asperges dan bloemkool ?”’
Hij antwoordde dan ook steeds door te
lachen en met zijn vriendelijke witten kop
neen te schudden, waarmede hij beduiden
wilde dat hij niet erg goed op de hoogte
was. Het Fransch van Griinewald daaren-
tegen, waarin de keelklanken van het
Duitsch bleven voortleven, verstond de
Noor veel beter, en hij kende zelf nog al
aardig wat Duitsch.

Pratend over allerlei dingen, zooals jonge
lieden doen, wandelden zij langs de rivier
tot waar de hoofdkerk oprees.

. Even binnengaan ?”’ stelde Richard voor.

De Noor vond het goed.

Binnen bij de deur zat geknield op een
stoel een kloosterzuster die een schaal voor
zich uit hield, en bij elk geldstuk dat er
rinkelend in neerviel iets mompelde dat
met het geschuifel der voeten onder de ge-
welven verloren ging. Aasgaard en Griine-
wald namen hun hoed af en wandelden op
de teenen tot in "t midden van de kerk, waar
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zij staan bleven. In lange rijen zaten daar de
geloovigen en van het altaar klonk het vra-
gend geroep van een priester die van links
naar rechts ging en met de armen gebaren
maakte. Op het oksaal zaten mannen en
jongens die zingend antwoord gaven, waar-
op plotseling het orgel inviel en alles over-
stemde. Het was schemerig in de kerk, als
viel de avond reeds.

,»Kom,” zei Aasgaard zacht.

En de biddende menigte achter zich la-
tend, gingen zij naar de poort.

Buiten gekomen wandelden zij verder,
naast elkander en zonder te spreken, doch
ieder voor zich trachtend iets uit het ver-
leden op te delven dat zwaar genoeg woog
om het ernstige zwijgen met eere te kunnen
verbreken.

»U bent immers niet getrouwd ?”’ vroeg
eindelijk de Noor.

,»Neen,” zei Griinewald, »getrouwd ben
ik niet.”

»Mijn vrouw,” begon Aasgaard weer,
»Was zeer, zeer mooi. Zij had lang blond
haar en kon meesterlijk schaatsenrijden en
prachtig piano spelen. Ik was toen officier
en al mijn vrienden benijdden mij. Zij had
mij innig lief, bijna zoo lief als ik haar.
Maar, mijnheer, toen wij nauwelijks zes
maanden getrouwd waren. . ..”
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Griinewald begreep er alles van.

Ja, wat wil je daar aan doen? Waarom
ook een vrouw huwen die zoo mooi is dat
niemand haar met vrede kan laten ?

Hij vatte Aasgaard bij den arm en schud-
de hem met ontroerd geweld door elkaar.

., Kom nou,” onderbrak hij den Noor,
trachtend hem zoodoende een bekentenis te
besparen die hem zwaar moest wegen, ,,laat
u nu maar niet zoo ter neer slaan. Dat kan
aan het innigst verbonden paar overkomen
en het is wel weer in orde te maken.”

,,Neen,” protesteerde Aasgaard, ,,want..”

,,Och man,” verdedigde Griinewald de
afwezige, ,,zij had misschien minder schuld
dan u denkt. En heeft Jezus de overspelige
yrouw niet tot zich genomen 7

. Neen,” weerde Aasgaard wanhopig af,
,,u begrijpt mij niet. Zes maanden na ons
huwelijk, mijnheer, is zij plotseling gestor-
ven,” sprak hij zacht. ,,En omdat ik haar
200 slecht vergeten kon, ben ik naar hier
gekomen om wat verstrooiing te zoeken. En
tevens leer ik nu nog Fransch ook,” besloot
hij met een glimlach die van zijn oogen
kwam en in de hoeken van zijn mond bleef
zitten.

Griinewald zocht een waardigen tegen-
hanger voor de innige confidentie van den
Noor, en dadelijk dacht hij aan den brief
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van Louise die hem in den zak brandde.
Zij waren in den tuin achter de kerk op een
bank gaan zitten. Eerst keek hij Aasgaard
N0g eens van terzijde aan, maar diens gan-
sche verschijning wekte z66veel vertrou-
wen, dat Griinewald niet langer weerstand
bood en den brief te voorschijn haalde.
»Lees dat eens,” verzocht hij den Noor,
terwijl hij hem het hart van Louise toestak,
dat heb ik van een vrouw ontvangen. Wat
zoudt u in mijne plaats doen ?”’ Het viooltje
stopte hij in zijn jaszak.
»Dat hoeft niet,” sprak Aasgaard be-
schaamd. ,,Tk heb u dat zoo maar verteld.”
,»Neen,” drong Griinewald aan, ,het
hoeft wél. Het is een gewetenszaakje en ik
wilde gaarne uw opinie kennen ”
Aasgaard ontvouwde met zijn groote han-
den het mauve briefje en begon te lezen.
Het was voor hem een heele taak. In de
eerste plaats was het schrift van iemand die
enkel bij groote gelegenheden en door nood
tot het uiterste gedreven een pen ter hand
neemt, en dan de fouten die er in waren en
de potloodstrepen van Griinewald die het
geheel nog onduidelijker maakten. Richard
moest hem uitleggen dat door »J)’ai un pré-
sent timen” bedoeld werd »»J i un pressenti-
ment,” en pressentiment zelf zocht Aas-
gaard op in een zakwoordenboek dat hij
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overal meedroeg, want dat woord kende hij
niet, evenmin als het Duitsche ,,Ahnung”.
,,Ramasse dat voorkwam in ,,pourtant tu
sais bien, Richard, que je ne suis pas une
mauvaise femme comme on en ramasse
dans la rue,” was 66k nog een struikelsteen,
omdat het woord in figuurlijken zin ge-
bruikt werd en niets met oprapen te maken
had. Toch kwam de Noor in ’t eind met
lezen klaar en hij vouwde het papier weer
dicht met behoedzame bewegingen die blijk
gaven van eerbied.

,,Wel ?”” vroeg Griinewald, den brief op-
bergend, ,,wat denkt u ervanP Akademisch
Fransch zult u er niet uit leeren, is ’t wel ?”’
lachte hij.

Aasgaard keek hem aan en draaide aan
zijn weemoedige witte snor, die in 't mid-
den zijn mond binnengroeide en waarvan
één punt rechtop stond, terwijl de andere
hopeloos naar beneden hing.

,,Wat bent u van plan later te doen?”
vroeg hij eindelijk.

,,Jk ?”” zei Richard, ,,wel ik zal later waar-
schijnlijk mijn vader bijstaan die een flinke
zaak heeft in olie en vet.”

,,Dat bedoelde ik niet,” zei de Noor, ,,ik
wilde enkel weten of u denkt haar te
trouwen.”

,,Trouwen ? neen, dat zal wel niet.”
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,,Dan mogen wij haar ook niet bedrie-
gen,” zei de Noor, ,,zij is ongetwijfeld een
goed meisje, mijnheer.”

,,Ja, een best meisje,” erkende de Duit-
scher, zonder het te weten den plechtigen
toon van den Noor overnemend, ,,maar zij
1s weduwe en moet tijdens haar huwelijk
toch reeds een en ander meegemaakt heb-
ben. Daarom heb ik eerst wel een oogenblik
getwijfeld en gedacht dat het misschien toch
maar weinig kwaad stichten kon.”

,,Er zijn vrouwen,” wedervoer Aasgaard,
,,die opnieuw maagd worden wanneer zij
opnieuw beminnen. Maar, mijnheer,” voeg-
de hij er luchtig aan toe, want de stemming
was drukkend geworden, ,,u moet het toch
zelf weten, de een zou het doen en de ander
zou het laten.”

Dat woord bracht verlichting en beiden
gingen heen, want het werd etenstijd. Nog
steeds kwamen menschen de kerk uit en
drongen anderen naar binnen. Er waren
ook Engelschen onder die alleen maar den
toren op wilden. _

Aasgaard en Griinewald trokken naar
huis, waar zij opgewacht werden door mijn-
heer en mevrouw Brulot, door madame
Gendron, door den heer Knidelius Czn.,
door mevrouw Dumoulin, door de Hon-
gaarsche dametjes, door Martin met zijn
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Poolsch tweespan, door mejuffrouw de Ker-
ros met het vreemde haar, met één woord
door de directie en het complete stel kost-
gangers van de Villa des Roses, die reeds
allen geschaard zaten om de gemeenschap-
pelijke tafel. Alleen Brizard ontbrak.
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XII

HET HUWELIJK

Louise had het bij haar zoontje niet lan-
ger dan tot een uur of vijf kunnen uithou-
den. Tegen etenstijd verscheen zij weer op
de Villa en ging recht naar de keuken om
aan Aline te vragen of er niets bijzonders
voorgevallen was, waarop deze, zonder zich
van haar kookpannen af te wenden, ont-
kennend antwoordde. Hij was dus nog niet
vertrokken. Louise ging even naar hare ka-
mer om zich wat op te frisschen want zij zag
er stofferig uit. Toen zij terug in de keuken
kwam, had zij voor het eerst sedert haar
man overleden was een witte blouse aan en
zij had zich het gitzwarte haar met brillan-
tine ingewreven, zoodat het begon te schit-
teren toen zij bij de tafel onder het gaslicht
ging zitten. v '

Ook wanneer zij vrij waren mochten de
meisjes op de Villa komen eten, indien zij
zulks verkozen. Zij werden dan in de keu-
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ken bediend door hare plaatsvervangster en
konden zich een oogenblik verbeelden dat
zij mevrouw geworden waren.

Louise zat met den rug naar de deur op-
dat hij haar aangezicht niet zien zou indien
hij binnenkwam. Zij was te zenuwachtig om
goed te kunnen eten en knabbelde ver-
strooid aan de ribbenkast van een kip die
uit de feestzaal was teruggebracht.

Aline wierp op haar een vluchtigen blik,
zag de witte blouse en begreep alles.

. Alors ca y est, ma fille ?” vroeg zij.

Louise antwoordde niet en las brood-
kruimels van de tafel. Daar vernam zij de
voetstappen van Richard die naar de keuken
kwam en een oogenblik bij de deur bleef
staan. Zij werd bijna onpasselijk.

,,Goeden avond, dames,” groette de
Duitscher.

., Wil mijnheer een glas wijn gebruiken ?”
vroeg Aline, die gaarne het hare bijdroeg tot
een spoedige ontknooping, nu zij zag dat
alles feitelijk toch reeds beslist was. Meteen
plaatste zij een stoel bij de tafel en wel 266
dat hij dadelijk op de voeten van Louise
trappen kon, zonder eerst een serie krijgs-
kundige bewegingen te moeten uitvoeren.

. Prosit,” zei Griinewald, eerst met Aline
tikkend, daarna met Bertha die Louise ver-
ving en toen pas met Louise zelf. Alle vier
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dronken. Louise was diep ontroerd. Zij be-
leefde opnieuw haar bruiloftsfeest en Aline
en Bertha begrepen dat zij de getuigen wa-
ren. De ceremonie was nu wel eenvoudiger,
maar toch was het een plechtig oogenblik.

»Mejuffrouw Louise,” zei Richard toen
de glazen weer op tafel stonden, ,,u ziet er
keurig uit. En ik durf er mijn hoofd op ver-
wedden dat ik weet ter eere van wie. U
tracht alles wel geheim te houden, maar ik
heb het al lang in de gaten. Ja, die Noren
zijn niet te vertrouwen.”

,»Nu, mijnheer, zeg het dan maar,” ant-
woordde Louise zonder Aline of Bertha te
durven aankijken.

,»Neen,” zei Griinewald, ,»geheimen mag
ik niet verklappen, ook al weet ik dat u op
de stilzwijgendheid van Aline en Bertha
ten volle vertrouwen kunt. En daarbij komt
nog dat ik geen zekerheid heb. Het is feite-
lijk niets meer dan een veronderstelling,
doch ik ben innerlijk overtuigd dat zij juist
is. Ik wil het echter wel in uw oor zeggen
indien u er op gesteld zijt.” Richard keek
naar de deur, of er ook onraad was.

»»L.aat hooren,” noodigde Louise hem uit,
haarhoofd eenweinig naar hem toewendend.

Aline ging bij het venster staan en riep
Bertha tot zich om in het donker naar iets
te kijken. ‘
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,,Om half tien op den hoek bij de kapel,”
fluisterde hij.

. Neem mij niet kwalijk, mijnheer Griine-
wald,” antwoordde zij sukkelachtig, ,,maar
u hebt het glad mis.”

Bij ’t hooren van hare stem kwamen
Aline en Bertha weer aan tafel zitten. Louise
trachtte te lachen.

,Dan heb ik mij vergist,” troostte zich
Griinewald.

,,Een aalmoes kinderen,” klonk het bui-
ten en een hand stak een zak door het ven-
ster naar binnen. Het was vader Franciscus,
de eerste bedelaar van de Villa.

,Ben je daar alweer, ouwe deugniet,”
schold Aline hartelijk, den zak aannemend.

,,Om u te dienen, mijn schat,” antwoord-
de de man die buiten stond.

Aline maakte een kast open en kreeg er
diverse restanten van eetwaren uit die zij in
den zak stopte.

_ Niet te veel aardappelen, kindlief,” ver-
maande de stem van vader Franciscus.

_Eet jij nog?” vroeg Aline op het bord
van Louise wijzend.

,,Neen, ik heb geen trek van avond.”

,,Geef die patrijs dan maar hier,” zei
Aline, stak de ribbenkast van de kip bij het
overige en reikte den zak weer door het
venster den eigenaar toe.
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»God zal u loonen,” klonk het buiten
en de vilten hoed verdween in de duisternis.

Mejuffrouw de Kerros verliet de feest-
zaal en kwam door de gang aanhinken, op
weg naar hare kamer. Door het heele hujs
kon men hooren hoe haar linkerschoen met
de dikke zool op den planken vloer stampte.
Haar wit gelaat loerde een oogenblik door
deglazen deur dekeuken binnen, want zij zag
gaarne wat, omdat zij zelf niets doen mocht.

Griinewald stond op, zei goeden avond
en ging heen. Het sloeg pas negen uur.

Louise was de twee anderen dankbaar
om hare houding. Zij bond daarom een
schort voor en terwijl Bertha madame Gen-
dron naar boven bracht, dus het officieele
werk verrichtte, hielp Louise bij het af-
wasschen.

Even véér half tien verliet zij de Villa.
Op den hoek, bij de kapel, stond Griine-
wald reeds te wachten. Toen hij haar nade-
ren zag haalde hij den brief uit zijn zak en
liet zich lezend door haar verrassen. Louise
zag hem in haren brief verdiept en op haar
aangezicht kwam een gelukzalige glimlach.
Het antwoord gaf hij mondeling terwijl zij
arm in arm door de stille straten liepen. Het
bestond in hoofdzaak uit schat, engel,
eeuwig en dergelijke. Er werd ook een eed
bij afgelegd.
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Rond middernacht kwamen zij terug bij
de kapel en in een donker hoekje werd voor
het laatst het voor en het tegen gewikt en
gewogen. Richard sprak en Louise, die
dicht tegen hem aan stond, keek hem de
woorden van de lippen. Eindelijk scheen
Griinewald alles samen te vatten in een
stille vraag waarop geen antwoord kwam.
Toen gingen beiden de Villa des Roses
binnen en de trap op naar Eichard’s kamer.
De Duitscher liep voorop, zooals het hoort,
en Louise kwam achter hem aan, hare stap-
pen afmetend naar de zijne, zoodat mejuf-
frouw de Kerros, die nog wakker lag en zich
omwentelde in haar bed, den indruk kreeg
alsof er slechts twee voeten naar boven
kwamen.

Griinewald sloot de deur, stak licht op en
keek haar aan. _

Je ziet bleek,” constateerde hij, zijn
hoed aan den knop van de deur hangend
om het sleutelgat te bedekken.

,,Ja,” antwoordde zij.

Diep in den nacht kwam Louise alleen de
trap af. Zij liep op hare kousen en droeg
hare laarsjes in de hand. En haar hart hield
op te kloppen toen zij voorbij de deur van
de kamer kwam waar mijnheer Brulot, ma-
dame Brulot en de aap in zalige rust elkan-
der omstrengeld hielden.
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XIII

IRRIGATIEWERKEN

Het diner van den tienden Mei werd
ieder jaar door madame Brulot tot een feestje
gemaakt, ter eere van madame Dumoulin
uit Teheran die Antoinette heette en acht
frank per dag betaalde. Naamdagen van
andere kostgangers werden op de Villa niet
gevierd. Alleen mevrouw Gendron had hier-
voor nog in aanmerking kunnen komen om-
dat die nog meer betaalde, doch met haar
was het onbegonnen werk want het mensch
had immers niets meer aan dergelijke gek-
heden. Men wist dan ook niet eens dat zij
Anne Marguerite Rose de Gendron heette
en niemand bedacht dat men haar onder
de kin gestreeld en ,,Meg” genoemd had,
in een tijd toen het heerengeslacht dat nu
begraven was en opgegeten, nog in zwarte
rokken zat.

Het feest ter eere van madame Dumoulin
onderscheidde zich van een gewoon diner
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in de allereersteplaats door de servetten,
welke niet zoo maar naast de borden lagen,
doch in den vorm van sierlijke kardinaals-
hoeden rechtop stonden. Verder door twee
frank bloemen, waarmede de plaats der
feestelinge versierd werd, en ten slotte door
een groote taart waarop in witte suiker-
letters ,,Antoinette’” stond met een groote
krul er onder. De laatste drie jaar had men
zelfs champagne gedronken, dank zij het
vernuft van madame Brulot, die een op-
lossing had weten te vinden voor het lastige
vraagstuk, hoe zij het feest nog meer luister
zou kunnen bijzetten en er toch wat aan
verdienen, als belooning voor hare moeite.
Na rijp beraad had zij Colbert, den man die
Aasgaard Fransch leerde, in vertrouwen ge-
nomen en was met hem als volgt overeen-
gekomen. Zooals ieder jaar zou de heer Bru-
Tot een korte maar treffende toespraak hou-
den, onmiddellijk gevolgd door het opdienen
der taart. Meegesleept door de algemeene
geestdrift welke steeds van een en ander
het onvermijdelijke gevolgd was, zou Col-
bert spontaan op een flesch champagne
tracteeren, die hij echter niet behoefde te
betalen. Madame Brulot nam ze voor hare
rekening. De andere heeren waren dan mo-
reel verplicht het voorbeeld van Colbert te
volgen en als men eenmaal aan den gang
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was, dan ging alles als van een leien dakje.
De champagne werd door madame Brulot
a drie frank per flesch betaald en 4 zeven
frank berekend.

Het eerste jaar nu had men elf flesschen
gedronken, waarvan er twee door Colbert
en twee door den heer Brulot waren aange-
boden. Deze vier flesschen kwamen ma-
dame Brulot dus op twaalf frank te staan.
De zeven andere daarentegen hadden 7 x 4
= 28 frak winst opgeleverd, zoodat de
operatie een batig saldo van 28 — 12 — 16
frank had aangewezen.

Aan het tweede jaar kon madame Brulot
niet anders dan met bitter hartzeer terug-
denken. De Servische Delegatie was toen
pas van Sweet Home naar de Villa des
Roses verhuisd en jeder der vier leden had
niet minder dan vijf flesschen doen opdienen.

Verleden jaar had madame Brulot er 24
frank aan verdiend, dank zij vooral de vrij-
gevigheid van een redeloozen Italiaan, doch
dit jaar stelde zij er zich maar weinig van
voor. In de eerste plaats was Brizard weg,
die anders heusch niet op een fleschje ge-
keken zou hebben. Verder was z1j bekom-
merd om Martin, die nog maar steeds niet
over de brug kwam, en een herhaling van
het gebeurde met de Serviérs wilde ma-
dame Brulot tot elken prijs voorkomen.,
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De Poolsche vriendin van Martin en de
moeder dezer laatste, konden geen kwaad
stichten, integendeel, want de dames dron-
ken wel, maar zij hoefden niet te tracteeren
en het lag voor de hand dat er zooveel mo-
gelijk gebruikt moest worden.

De dochter nu kon ongetwijfeld een flink
glas verdragen en indien de moeder niet
aan tandpijn leed en op dreef kon geraken,
dan zou die zich 66k wel goed houden, want
dat mensch had waarschijnlijk al in jaren
geen champagne meer geproefd. Zoo ver
dus ging alles goed. Maar Martin zelf, dat
was erger. Hem te verzoeken dien avond
elders te gaan dineeren, dat was niet te doen,
want z66 mooi kon het niet ingekleed wor-
den of het bleef in den grond toch altijd
cen beleediging die Martin te baat kon
nemen om kwestie te zoeken, iets waarvan
de gevolgen niet te overzien waren. Maar
hoe dan, lieve God, hem belet op zijne
beurt 66k te tracteeren, zonder dat zijn ont-
houding in het oog liep en misschien na-
volging zou vinden bij de andere mannelijke
leden van het gezelschap? Een oogenblik
was er in de hersens van madame Brulot
een onzinnig plan opgekomen, waarbij een
met water gevulde champagneflesch te pas
kwam. Daarna had zij de flesch met water
vervangen door een geheel ledige flesch,
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doch spoedig had madame Brulot beide
ideeén als praktisch onuitvoerbaar opge-
geven. Ja waarlijk, er zat niets anders op
dan Martin, telkens wanneer hij aan de
beurt kwam, zijn flesch te laten aanbieden
zooals de anderen deden. Gesteld nu dat de
flesschen van Martin voor hare rekening
bleven, iets waaraan madame Brulot, trots
alles, twijfelen bleef, omdat een innerlijke
stem haar toefluisterde, dat de zaak Martin
in ’t eind toch ten goede keeren zou, dan
stonden Colbert, haar echtgenoot en Martin
met hun drieén tegenover Aasgaard. Grii-
newald en Knidelius. Dus flesch tegen
flesch, zoodat zij aan een rondje van zes
stuks nog drie frank verdiende. Ten minste
indien alles meeliep, want die Knideljus
was zoo’n vreemde man. Aasgaard daaren-
tegen schatte zij minstens op twee en mis-
schien wel op drie flesschen.

Den dag van het feest was Martin reeds
’s morgens om half acht uitgegaan. Hij zag
er betrekkelijk keurig uit, want van alles
wat hij bezat had hij ’t beste aangetrokken.
Hij droeg een valiesje en had ook twee
wandelstokken bij zich. Martin kvwam an-
ders nooit vé6r elf uur buiten. In de gang
had hij Louise ontmoet die juist met brood-
jes en koffie naar zijn kamer op weg was en
die hem vroeg ,,of mijnheer niet wenschte
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te ontbijten,” waarop Martin haar geant-
woord had dat hij in de stad wel ontbijten
zou, erbij voegend dat de dames, met haar
eigen broodjes, de zijne 66k nog wel op
zouden kunnen. Aan zijn Poolsche vrien-
din had hij gezegd dat hij voor zaken uit-
ging en ’s middags waarschijnlijk niet aan
tafel verschijnen zou. Het kon wel avond
worden vé6r hij terug was, want hij moest
met een der Directeurs van het Crédit
Lyonnais naar Chartres om aldaar een
maatschappij op te richten, welke tot doel
had belangrijke irrigatiewerken uit te voe-
ren in dc omstreken van die stad. Het was
nog te vroeg om veel uitleg te geven. Hij
had haar een afscheidszoen op het voor-
hoofd gedrukt en was toen heengegaan. Zij
gevoelde dat er iets op handen was, want
zijn zekerheid was aanstekelijk. Vanuit het
andere bed had de moeder hem nog toe-
geroepen ,,veel geluk, Henri.” _
,,Wees gerust,” had Martin geantwoord,
,,alles is feitelijk reeds in orde. Er blijven
nog slechts een paar formaliteiten te ver-
vullen.” En hij had beiden met een hand-
gebaar tot kalmte aangemaand, zooals de
dokter doet wanneer een herstellende pa-
tiént reeds zingen wil, als hij nog ternau-
wernood mag spreken. Moeder en dochter
hadden daarop ontbeten met een heerlijk
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gevoel van rust, zooals zij sedert maanden
niet gekend hadden. V4ér zij aan haar
eerste broodje begon had de moeder ge-
zegd ,,zie je nu wel Marie, hulp komt juist
opdagen wanneer men alle hoop heeft op-
gegeven. Ja, God is goed,” en haar gebed
was even innig als dat van Robinson Crusoé
op zijn eiland, na de wonderbare redding.

De broodjes waren taai en kraakten niet
zooals het hoorde. Blijkbaar waren zij niet
geheel versch. ,

»»Zijn dat nu toch broodjes om aan fat-
soenlijke menschen v64r te zetten,” klaagde
de moeder, die niet veel tanden meer had.

,» Wacht maar,” troostte de dochter, ,,mor-
gen of overmorgen, na de afrekening, zal
ik haar alles eens goed aan het verstand
brengen. Wat verbeeldt zij zich wel ? Zoo’n
vrouw van niks.”

»,Je moet toch niet te hard voor haar we-
zen, Marie,” kalmeerde de moeder. ,,Het
is wel waar, zij had ons best met wat meer
achting kunnen behandelen, maar wij mo-
gen ook niet vergeten dat zij niet weten
kon, dat wij in ’t eind alles zoo prachtig
betaald zouden hebben. A propos, wij mo-
gen ook wel eens aan de meisjes denken,
want die hebben nu al maandenlang geen
fooi meer gehad.”

»»Zal het jou niet spijten Parijs te moeten
118



verlaten om in Chartres te gaan wonen:”
vroeg Marie. ,,Het leven moet daar wel
vreeselijk kleinsteedsch zijn.”

,Och kind,” antwoordde de moeder,
,,dat is niet zoo erg als je wel denkt. In een
provinciestad is 66k wel aardigheid te vin-
den. Wij betrekken daar natuurlijk een klein
huisje met een mooien tuin en jij maakt
gauw genoeg kennis met de notabelen. Dat
zal je nog meevallen. En wat heb je nou
eigenlijk aan Parijs? Ik voel mij hier soms
zoo verschrikkelijk verlaten te midden van
al die herrie. Die Henri toch! Ik begon
waarlijk den moed een beetje te verliezen.”

, Ik niet,” zei Marie. ,,Ik ben altijd over-
tuigd geweest dat hij tot iets komen zou.”

Na ontbeten te hebben deden moeder en
dochter nog een dutje en gingen zich toen
kleeden voor het middagmaal.

,,Henri heeft mijn horloge meegenomen,”’
zei Marie. ,,Ja, anders valt zijn ketting uit
zijn zak. Als die Directeur hem maar niet
vraagt hoe laat het is, of hij maakt nog een
mal figuur. Stel je voor, met een dames-
horloge. Bah, dat vieze tandpoeder, wij mo-
gen nu morgen wel een flesch Odol koopen.”

Toen Marie gereed was, ging zij madame
Brulot opzoeken die in de feestzaal met
Chico bezig was.

,,Jk wilde u even zeggen, mevrouw, dat
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Henri het middagmaal vandaag niet op de
Villa gebruiken zal.” sprak Marie een wei-
nig uit de hoogte, ,,u hoeft dus niet voor
hem te dekken.”

,200,” antwoordde madame Brulot ont-
wijkend, want zij had den moed niet om
verder te vragen. )

»Ja,” zei Marie, ,,hij is met den Direc-
teur-Generaal van het Crédit Lyonnais
naar Chartres om daar een maatschappij
voor werken op te richten.”

Madame Brulot schrok.

»Mag ik u feliciteeren ?” sprak zij aan-
gedaan. ,,Dat doet mij genoegen. Ik hoop
echter dat de heer Martin vroeg terug zal
zijn om met ons te dineeren, want vandaag
wordt de naamdag van madame Dumoulin
gevierd en het diner wordt een klein feestje.”

»»Jk durf het u niet beloven,” zei Marie.
,»Henri heeft gezegddathetwelavondworden
kon, doch verder heeft hij niet gepreciseerd.”

»»Het zou vreeselijk jammer wezen,” vond
madame Brulot, ,,maar in ieder geval reken
ik beslist op uwe aanwezigheid en op dievan
uwe moeder.”

,»,Jk wil er wel eens met ma over spreken,”
beloofde Marie met vriendelijke waardig-
heid, want zij was de woorden harer moeder
indachtig die haar gesmeekt had niet al te
hard te zijn.
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XIV

DE SINAASAPPELEN

,,La torture par P’espérance’ -
Villers de I’Isle-Adam.

’s Avonds bood de eetkamer een feeste-
lijken aanblik. Antoinette Dumoulin was
naast den heer Brulot gezeten en madame
Gendron zat opgeborgen tusschen Brulot
en zijn vrouw, die haar onder het eten in ’t
oog hielden en, wanneer dit noodig bleek,
hare hand om beurten in de richting van
haren mond duwden. Mejuffrouw de Ker-
ros had men naar haar oude plaats verwe-
zen tusschen Aasgaard en den ledigen stoel
en Marie zat uit gewoonte naast hare moe-
der, want vé6r dat het slagen van Martin
alles terecht had gebracht, hadden de twee
Poolschen zich in elkanders nabijheid altijd
sterker gevoeld dan wanneer zij ieder af-
zonderlijk tusschen de andere kostgangers
in zaten.

Bij het bord van madame Dumoulin
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stond een vaas met rozen en de servetten
waren rechtop gezet. Er was ook voor een
schoon tafellaken gezorgd, hoewel de week
pas half om was. Bij ieder bord lag een spijs-
kaart, door madame Brulot eigenhandig ge-
schreven, en als volgt gesteld:

VILLA DES ROSES.

@f&\' -: Menu :-:

o
Potage Persan

Riz de veau 4 la Gendron
Turbot sauce Martin
Filet de boeuf 3 la Norvégienne

Vive Antoinette!

Supréme de pularde Hongroise
Asperges en branches 4 la Javanaise
Méringues de Breslau
Glace 4 la Colbert
Fruits
Dessert
Gateau Diplomatique

Mejuffer de Kerros was bedroefd omdat
er niets ,,a la Kerros” op voorkwam noch
;»a la Bretonne”; hoewel zij met de vruch-
ten of het dessert reeds tevreden zou ge-
weest zijn. Aan alles kon zij zoo merken dat
men op haar niet gesteld was.

Mijnheer Brulot had een gekleede jas aan
die hem vrij goed stond en madame Brulot
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had hare decoraties opgespeld. Ook de twee
Poolschen maakten indruk. Marie met een
roode en hare moeder met een blauwe
blouse die zij nu maar zouden afdragen.
Maar vooral Aasgaard zag er keurig uit.
Hij was geheel in ’t zwart, met een vest dat
zeer laag uitgesneden was en in zijn das zat
een speld met een grooten fonkelsteen. Bo-
ven zijn hoogen boord zag men zijn aan-
gezicht dat blonk van genoegen. Hij stond
bij zijn stoel, met de rechterhand statig op
de leuning, wachtend om te gaan zitten tot
de heer Brulot het voorbeeld geven zou.
Al de dames, zelfs de moeder van Marie,
- waren gepoederd en op de wangen van ma-
dame Gendron waren sporen zichtbaar van
aardappelmeel.

Mevrouw Dumoulin liet een weinig op
zich wachten, maar eindelijk verscheen zij
toch en haar japon was van zijde, dat kon
men hooren aan ’t ruischen dat zij deed
toen zij de kamer binnen zweefde. Zij neeg
welwillend en gratievol en trad op hare
plaats toe als stond haar niets bijzonders te
wachten. Toen zij de bloemen zag sprak zij
op een toon die blijk moest geven van diepe
verbazing: ,,0 wat prachtige rozen. Ter
eere van wie, als ik vragen mag ?”

Mijnheer Brulot keek zijn kostgangers
aan en gaf het afgesproken teeken.

123



,,LLeve Antoinette!” klonk het, en allen
klapten in de handen.

Antoinette stond daar als door de hand
Gods geslagen, maar scheen langzamerhand
weer tot bezinning te komen.

,»Goeie hemel, het is waar ook. Ik had er
heelemaal niet aangedacht. Hoe vreeselijk
lief van u.” En zij stak haar neus in de bloe-
men. Allen lachten en kwamen haar om de
beurt de hand drukken. Aasgaard als in een
droom, want hij wist nog niet erg best hoe
de naamdagkwestie nu eigenlijk in elkaar
zat, en madame Gendron knikkebollend.
Alleen mejuffrouw de Kerros hield hare
verdachte handen thuis, maar van hare
plaats riep zij luidkeels ,,bravo, bravo.”
Antoinette pinkte een traan weg, Louise
diende de Potage Persan op en allen zetten
zich neer. De wijn werd dien avond bijna
zonder water gedronken. Chico zat als ge-
woonlijk op den rechterschouder van ma-
dame Brulot en telkens als hij zich om-
keerde zwiepte zijn lange staart tegen het
hoofd van madame Gendron aan, die hem
y,smerige aap” noemde. De stemming was
over ’t algemeen zeer opgewekt.

Na de tarbot met Martinsaus stond de
heer Brulot op, verzocht stilte door met zijn
mes tegen een glas te tikken, en sprak de
volgende woorden:
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,,Dames en heeren. De taak waarvan ik
mij heden te kwijten heb is veel aangenamer
dan die welke mij voor enkele weken te
beurt is gevallen na het afsterven van den
heer Brizard.

Ik zal kort zijn, dames en heeren, want
de ontroering die ons allen op dit oogenblik
overstelpt met woorden uit te drukken, dat
is nu eenmaal niet te doen. Wij zijn geluk-
kig, dames en heeren, heden iemand te
mogen vieren die reeds jaren lang een der
trouwste gasten is aan de tafel van onze
Villa.

Ik spreek dan ook de hoop uit dat velen
haar voorbeeld mogen volgen en eindig met
een dronk op de gezondheid van ons aller
sympathieke vriendin, mevrouw Dumoulin,
en met de woorden: Leve Antoinette! Ik
heb gezegd.” '

Terwijl de heer Brulot sprak keken de
gasten op hun bord om hem niet in de war
te brengen en madame Gendron maakte van
deze omstandigheid gebruik om haren lin-
kerarm zachtjes over de tafel voort te schui-
ven, in de richting van een schaal met si-
naasappelen die niet ver van haar af stond
en de rubriek ,,vruchten” vertegenwoordig-
de, welke op de spijskaart voorkwam.

Bij de laatste woorden van den heer Bru-
“lot was zij zoo ver gevorderd dat de toppen
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harer vingers den voet der schaal raakten.
Toen de heer des huizes zich nu neerzette
volgde er een donderend applaus dat den
aap schrikken en de ruiten daveren deed,
en te midden dier uitbarsting hief madame
Gendron plotseling de hand op, greep een
sinaasappel en stopte hem in een hand-
taschje dat zij steeds bij zich droeg en
waarin zij, behalve een zakdoek, den sleutel
van haren koffer bewaarde. T'oen begon ook
zij in de handen te klappen en sprak met
een vriendelijken lach ,zeer wel, mijn
vriend.”

Wanneer men bedenkt dat zij twee en
negentig jaar was, dan had zij het stoute
stuk niet onhandig ten uitvoer gebracht.
Het lot evenwel was haar niet gunstig, want
madame Brulot had alles gezien.

,,L.et op de oude want zij neemt sinaas-

appelen weg,’ ging zij den heer Brulot in
het oor fluisteren.
- De gewezen notaris dacht even na en
kreeg een inval. Als om gemakkelijker een
flesch wijn te kunnen bereiken die achter
de sinaasappelen stond, gaf hij de schaal
met vruchten een duw en wel z66 dat deze
een heel eind dichter b1] madame Gendron
kwam te staan. Toen ging hij op zijne beurt
madame Brulot iets in het oor fluisteren, en
wat hij vertelde moest geducht interessant
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zijn want het nieuws ging de tafel rond als
een loopend vuurtje. Al de gezichten straal-
den van ingehouden pret en ieder voor zich
wierp nu af en toe ter sluiks een blik op de
oude, om te zien of zij er werkelijk in zou
loopen. Alleen Aasgaard werd niet ingewijd
omdat er te veel technische bezwaren aan
verbonden waren en tevens omdat men an-
ders gevaar liep het heele plan in duigen te
doen vallen, want de Noor zou ongetwijfeld
woordenboeken te voorschijn halen en hard-
op uitleg vragen. Louise bracht in beide
handen de Diplomatieke Taart binnen,
welke tot aan het einde van het diner op
tafel te pronk werd gezet. Toen zi) weer de
jaarlijksche taart zag die haren naam droeg,
schoot het gemoed van madame Dumoulin
vol. Om op alles voorbereid te zijn nam Zij
haren zakdoek in de hand en sprak met
een prop in de keel:

,,Beste vrienden, laat mij toe u met een
paar woorden hartelijk te bedanken voor
uw vriendelijke attentie, die mij dieper treft
dan u vermoeden kunt. In Teheran werd
mijn naamdag vroeger 66k ieder jaar ge-
vierd en u zult allicht begrijpen, dat in
diplomatieke kringen aan dergelijke feesten
heel wat ceremonieel verbonden wordt.
Welnu, u moogt denken dat ik mij schuldig
maak aan overdrijving, want ik erken gaarne

127



dat het ongelooflijk klinken moet, maar ik
geef u de verzekering dat ik mij ginder nooit |
zoo ontroerd heb gevoeld als op dit oogen-
blik, ook niet het laatste jaar toen nochtans
de Engelsche gezant aan mijn rechterhand
gezeten was. Hij heette Sir Douglas West-
moreland, nooit zal ik het vergeten. Ik dank
u daarom nogmaals van ganscher harte en
hoop nog vele gelukkige jaren in uw midden
te mogen doorbrengen.”

‘Ten tweeden male dreunde de feestzaal
van het gejuich en madame Gendron greep
een tweeden sinaasappel dien zij bij den
cersten in het fluweelen handtaschje stopte.
Nu ging het juichen in geschater over en de
oude lachte mee want zij dacht dat de vreug-
de verband hield met de toespraak van me-
vrouw Dumoulin.

»Fijn weertje vandaag, vindt u niet ?”
vroeg de heer Brulot zich tot madame Gen-
dron wendend.

»»Zeker mijn vriend, zeker,” antwoordde
de oude, ,het gaat best.”

»,»200. Ik geloof anders dat er onweer aan
de lucht is,” zinspeelde Brulot.

»Zoudt u denken?” zei madame Gen-
dron, die de schaal met gouden vruchten
niet uit het oog verloor. ,,Ja, een onweer is
toch altijd een onweer.”

s»Hoort u, dames en heeren,” sprak de
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notaris zich tot het gezelschap keerend, Ay
beweert dat een onweer toch altijd een on-
weer is, en een sinaasappel toch altijd een
sinaasappel. Ook flink gesproken? Maar
knap is zij, daar heeft zij ons zooeven een
staaltje van gegeven.”

,,Un triple ban pour madame Gendron,”
stelde Colbert voor.

Een ,,triple ban” bestond uit drie enkele
,bans” en een enkele uit drie reeksen hand-
geklap, elk van vijf snel op elkaar volgende
slagen, met een enkelen slag tot slot. Op-
gepast:

Een twee drie vier vijf
Een twee drie vier vijf

Een twee drie vier vijf
Eén

en zoo driemaal achter elkaar. De kunst be-
stond in het mooi op maat slaan, als ge-
oefende trommelaars en vooral in het samen
ophouden na den enkelen slag die op de
derde recks volgde. Madame Gendron
knikte goedkeurend, want een dergelijke
onderscheiding was haar sedert jaren niet
te beurt gevallen. Colbert kwam als een gek
met een overbodigen slag achteraanhinken

en werd door de dames uitgesliept.
,,Mijnheer Colbert,” sprak de jongste der
drie Hongaarschen, die met den rooden
mond, ,,u moogt tracteeren om dat weer
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goed te maken hoor.” Het werd gezegd op
een toon die duidelijk te kennen gaf dat
hij spoedig een besluit moest nemen, want
dat de permissie anders dadelijk weer inge-
trokken zou worden.

Madame Brulot keek Colbert aan en deze
stond op. Hij rustte met de vingertoppen
op de tafel en sprak met een glimlach vol
bescheidenheid:

s;Dames en heeren. Gaarne zal ik gevolg
geven aan den wenk die mij zoo gracielijk
door de koningin van Hongarije gegeven is
geworden, en dientengevolge heb ik de eer
het gezelschap een flesch champagne aan te
bieden.”

»»Bravo, leve onze Colbert!” riep mada-
me Brulot en allen juichten mee. Madame
Gendron nam haren derden sinaasappel
weg. Er lagen er nu nog negen in de schaal.

»Mijnheer Colbert,” waarschuwde de
jonge Hongaarsche, ,,indien u weer eens op
het idee mocht komen mij zonder mijn toe-
stemming tot koningin van Hongarije te

ronen, dan zal ik mij heusch niet ontzien
u een tweede flesch op te leggen.” Zonder
het te weten had zij met een van haar knieén
een been van Colbert aangeraakt, die diep
adembhaalde. :

Madame Brulot zag nog net op tijd wat
er volgen ging.
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,,Geen gekheden hoor!” fluisterde zij
hem toe en Colbert bedwong zich.

Madame Brulot schelde nu en als bij
tooverslag verscheen Louise met de ge-
vraagde flesch champagne, welke door den
notaris dadelijk onderhanden genomen
werd.

. Breng nég een flesch, Louise,” gebood
hij. ,,Dames en heeren, ik beschouw het als
een plicht het goede voorbeeld van den heer
Colbert te volgen en ik hoop dat u ook van
mij een flesch zult willen aanvaarden.”

,,Je wilt mij dus ruineeren, mijnheer ?”’
vroeg madame Brulot, schalks met een vin-
ger dreigend.
~ ,.Jou ruineeren? Neen lieveling,” ant-
woordde de notaris, ,,maar mijzelf voor jou
ruineeren, dat wil ik wel doen.”

,,Wat hebt u een galant echtgenoot me-
vrouw,” merkte madame Dumoulin goed-
keurend op.

,,Was hij altijd maar zoo, dan zou hij een
best ventje zijn. Maar helaas,” zuchtte ma-
dame Brulot, met een verwijtenden blik
op haren ouden bedgenoot.

,,Madame Nooittevree,” zei Brulot. ,,Ik
moet u doen opmerken dat notarissen zich
bezwaarlijk voortdurend kunnen uitputten
inzoutelooze complimenten want dat strookt
niet met de waardigheid van hun ambt.
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Maar dat neemt niet weg dat zij het met
dames zeer goed voorhebben, al mogen die
niet eens als getuigen optreden bij het pas-
seeren van een akte.”

Intusschen had Louise de tweede flesch
binnen gebracht en nu konden de veertien
glazen gevuld worden. Voora] madame
Gendron werd goed bedeeld, want Brulot
rekende erop dat een flink glas champagne
hare stoutmoedigheid nog vergrooten zou.

Allen stonden op om te klinken, behalve
de oude die niet opstaan kon, of men moest
haar eerst met stoel en al achteruitschuiven.
Toch nam ook zij haar glas op om het aan
den mond te brengen, doch véér zij half-
weg was had zij reeds meer dan de helft
gemorst.

»»Ah, sapristi,” zei Brulot met een spijti-
gen blik op het tafellaken. »»Hortense, help
haar even, want zij bemorst de heele boel,
Dames en heeren, ik drink nogmaals op de
gezondheid van onze geachte feestelinge,
verder op die van mevrouw Gendron, de
deken mijner kostgangers en een toonbeeld
van eerlijkheid en deugd zooals u allen
weet, op die van de dames in ’t algemeen,
op die van den heer Colbert en ook op die
van de andere heeren,” besloot hij met een
beteekenisvollen blik op Knidelius, Aas-
gaard en Griinewald.
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Er werd weer geschreeuwd en Chico be-
gon tegen madame Gendron als een kat te
blazen.

Griinewald voelde ongemerkt in zijn zak
en ging toen zachtjes iets aan Aasgaard
vragen.

Deze gaf met zijn heele persoon duidelijke
blijken van instemming.

Zeg U het maar,” sprak de Noor.

,,Mevrouw,” zei Griinewald, ,,de heer
Aasgaard en ik bieden op onze beurt ieder
een flesch champagne aan.”

,,Leve Noorwegen en Duitschland,” riep
nu ook Mejuffrouw de Kerros.

Intusschen was het Knidelius aan te zien
dat hij iets overwoog. Opeens wees hij bijna
onmerkbaar op een der ledige flesschen en
keek madame Brulot ondervragend aan.
Deze antwoordde door zeven vingers op te
steken en Knidelius knikte ja.

Louise werd opnieuw gescheld en ma-
dame Brulot bestelde de drie flesschen.

,,Hoe jammer,” vond madame Dumoulin,
,,dat de heer Martin hedenavond niet
hier is.”

,,Hij is met den Directeur-Generaal van
het Crédit Lyonnais naar Chartres,” lichtte
madame Brulot toe.

,,Om een maatschappij voor allerlei wer-
ken op te richten,” verklaarde Marie nader.
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O zoo. Ja, dat is zeer interessant,” zei
madame Dumoulin. ,,En voor welke soort
werken, als ik vragen mag ?”’

»,Ja, wat was het ook weer ?”’ vroeg Marie,
hare moeder aankijkend. Deze antwoordde
iets in ’t Poolsch dat waarschijnlijk zeggen
wilde dat zij het 66k vergeten was.

»Imitatiewerken zijn het niet,” overwoog
Marie hardop. ,,Importatiewerken. ... ,
neen, het was nog iets anders. Hoe verve-
lend. Het ligt op mijn tong en toch kan ik
het niet zeggen.”

,,Het had iets met water te maken,” zei
de moeder. :

»Z1jn het soms geen irrigatiewerken ?”
vroeg mevrouw Dumoulin.

»Juist!” zeiden moeder en dochter tege-
lijk. ,,Om een maatschappij voor irrigatie-
werken op te richten.”

»Dat dacht ik wel,” zei mevrouw Du-
moulin. ,,Ja, die dingen zijn hoogst interes-
sant. In Perzi€ werd daar veel aan gedaan.
Kijk, hier heb je Teheran, welnu, dat heele
stuk aan deze zijde was een woestijn en daar
was men ook op verschillende plaatsen
voortdurend met irrigatiewerken bezig.”

En met haar mes teekende zij iets op het
witte tafellaken dat een landkaart van Perzic
verbeelden moest.

De heer Brulot dacht een oogenblik na.
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In de buurt van Chartres kende hij de
vlakte die de Franschen ,,La Beauce” noe-
men. Zou die soms water behoeven? De
grond was daar immers z00 vruchtbaar als
op de meest gebenedijde plek der aarde?
Maar het was misschien ten Zuid-Oosten
van Chartres en hij kende alleen het Zuid-
Westelijke gedeelte. Ook kon de toestand
wel veranderd zijn sedert hij in Parijs
woonde.

,,U komt immers van Java, mijnheer ?”’
yroeg madame Dumoulin zich tot haren
buurman wendend.

,,Ja mevrouw,” antwoordde Knidelius,
wiens wangen begonnen te gloeien.

,,Daar worden zeker 66k irrigatiewerken
uitgevoerd ?”’

,,Nou, wel een beetje.” En men kon hoo-
ren dat hij dacht: ,,Zwijg nu in Godsnaam
van dat eiland.” :

De glazen werden opnieuw gevuld en
men dronk nu op het welslagen der irri-
gatiewerken. Madame Gendron nam een
vierden sinaasappel weg.

,Ah, clest trop fort,”” proestte mejuf-
frouw de Kerros, zich verslikkend.

De heer Brulot vond dat het oogenblik
nu daar was.

., Wij konden eigenlijk wel een sinaas-
appeltje nemen,” begon hij. ,,Dat is 66k gek
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verdeeld; in die ééne schaal zijn er veel
minder. Die meisjes kunnen niet eens een
tafel dekken zooals het hoort.” En hij schel-
de Louise.

,»Waarom leg je in die ééne schaal veel
minder sinaasappelen dan in die andere ?”’
vroeg Brulot norsch.

»Neem mij niet kwalijk, mijnheer, maar
in iedere schaal lagen  er twaalf,” wees
Louise hem beleefd terecht.

»Ben je daar zeker van ?”

,»Geheel zeker, mijnheer.” Zij was bereid
er een eed op te doen.

»Goed,” zei Brulot, ,,je kunt gaan. Da-
mes en heeren,” vervolgde hij knipoogend,
»,het spijt mij zeer te moeten constateeren
dat er zich iemand aan tafel bevindt die
niet waard is dat hij deel uitmaakt van uw
geacht gezelschap. Er zijn namelijk vier
sinaasappelen ontvreemd en ik verzoek den
dader zich op staanden voet bekend te
maken.”

Er kwam geen antwoord en allen tracht-
ten zich goed te houden. Aasgaard luisterde
met open mond en toegeknepen oogen.

»De dader wil zich dus niet doen ken-
nen,” vervolgde de heer Brulot. »,Dames
en heeren, om onschuldigen voor verden-
king te behoeden schiet er niets anders over
dan dat wij allen onze zakken laten onder-
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zoeken. Madame Brulot kan zulks zonder
bezwaar bij de dames doen en ik belast mij
met de heeren. Heeft een uwer tegen dit
voorstel iets in te brengen [0

Al de gasten schudden ontkennend het
hoofd. Zoo deed ook madame Gendron die
nu besefte aan welk gevaar zij ontsnapt was.
Immers, indien zij de sinaasappelen in
plaats van in haar handtaschje, in den zak
van haar kleed gestoken had, dan was zij
verloren geweest.

Het onderzoek nam dadelijk een aanvang.

,,Ik stel voor dat mijnheer Brulot de da-
mes en mevrouw Brulot de heeren onder-
zoekt,” riep Colbert zijn neus wrijvend.

, Asjeblieft niet, hoor,” protesteerde een
der Hongaarschen met een blik op den heer
des huizes.

,,Het is maar gekheid van den heer Col-
bert,” stelde de notaris haar gerust.

Mijnheer en mevrouw Brulot deden nu
alsof zij ijverig zochten, doch zij vonden
niets.

,,Dames en heeren,” sprak de notaris,
,.het onderzoek heeft tot niets geleid. Al-
leen mevrouw Gendron is nog niet gefouil-
leerd doch deze eerbiedwaardige dame kan
het niet gedaan hebben, dat spreekt van
zelf. Zij is ten minste boven alle verdenking
verheven,” Madame Gendron keek hem

137



dankbaar aan. ,, Mocht u er echter op staan
ook hddr te laten onderzoeken, al was het
maar voor den vorm, dan is zij natuurlijk
bereid hare zakken daartoe te leenen.”

»1k heb maar éénen zak,” wees de oude
terecht.

»» Waarvan acte,” zei de heer Brulot. ,, Dan
is zij natuurlijk bereid haren zak daartoe te
leenen,” verbeterde hij.

Madame Gendron lict haar handtaschje
voorzichtig op den grond glijden en duwde
het met den voet een eind onder de tafel.

»Ik vind dat men in een dergelijk geval
voor niemand een uitzondering mag ma-
ken,” meende madame Dumoulin.

»Natuurlijk niet,” zej Colbert, »,Liberté,
Egalité, Fraternité.” En hij begon de Mar-
seillaise te zingen.

»Mevrouw,” sprak nu Brulot, den stoel
met de oude erin van de tafe] trekkend, ik
verzoek u vriendelijk even op te staan. Het
is dadelijk afgeloopen.”

Madame Gendron gehoorzaamde.  Zij
wees -zelf haren zak aan. Madame Brulot
tastte erin en verklaarde dat hij ledig was.

»Mevrouw,” sprak Brulot, ,,wij zijn u ten
zeerste verplicht voor uwe welwillendheid.
Ik hoop nu alleen nog dat u het ons niet
euvel zult duiden, want het kon niet anders.
Wilt u maar weer gaan zitten, mevrouw
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Gendron ?”” En met een galant gebaar noo-
digde hij haar uit om plaats te nemen.
“De trekken der oude ontspanden zich, een
gevoel van eindelooze verlichting deed haar
aangezicht stralen toenzij inharenstoelzakte.

Mijnheer Brulot maakte aanstalten om
haar terug op hare plaats te schuiven, toen
hij zich plotseling bukte, gedeeltelijk onder
de tafel kroop en met een groen fluweelen
handtaschje te voorschijn kwam.

.U moet dat niet laten slingeren, me-
vrouw,” sprak hij en reikte haar het hand-
taschje toe.

Madame Gendron stak er beide handen
naar uit met een wanhopig gebaar.

,,Wacht even,” zei Brulot, ,,je krijgt een
cadeau van me. Het is lang genoeg geleden
en kleine geschenken onderhouden de
vriendschap.”

Hij zocht den mooisten sinaasappel uit
van de acht stuks die nog in de schaal lagen
en maakte het zakje open om hem erin te
stoppen. De oude zat daar als versteend,
glimlachend van vertwijfeling.

Plotseling kwam er op het gelaat van den
heer Brulot een uitdrukking van diepe ver-
bazing. o

,,Seigneur bon Dieu,” stamelde hij ,,wat
is dat?” Meteen vatte hij het zakje bij de
twee onderste hoeken en schudde het op
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tafel ledig. Daar lagen de zakdoek, de sleutel
en de vier ontvreemde sinaasappelen. Bru-
lot nam zijn zwarte muts af als stond hij bij
een open groeve. Door de feestzaal kionk
een ontzaglijke schaterlach en de onderlip
van madame Gendron trilde alsof zij een
vaderons aan ’t prevelen was. Beurtelings
keek zij den heer des huizes, hare mede-
kostgangers en de vier verschrikkelijke
vruchten aan en het beetje bloed dat haar
nog overbleef verzamelde zich op hare wan-
gen. Zij schaamde zich.

s;Dames en heeren,” sprak Brulot, ,het
geheim der verduisterde sinaasappels is op-
gelost en d44r zit de schuldige, die u allen
aan verdenking heeft blootgesteld. Wij
moesten haar eigenlijk aan de politie over-
leveren, doch dat zullen wij niet doen, om
haar twintig jaar gevangenisstraf te bespa-
ren. Daarentegen stel ik voor haar fortuin,
dat volgens den heer Garousse groot is twee
millioen frank, onder ons allen te verdeelen .
Wie sinaasappelen steelt, steelt meer en zij
kan dus niet eerlijk aan haar geld gekomen
zijn. Het ligt dan ook voor de hand dat zij
er afstand van moet doen.”

Het woord fortuin scheen de oude te
treffen, want opeens stond zij overeind,
zoodat haar grijs hoofd boven het zittende
gezelschap uitstak,
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,,Gij liegt,” bracht zij uit, het taschje,
den sleutel en den zakdoek grijpend, ,,ik
bezit nog geen veertienduizend frank. Laatst
heb ik nog een nieuw kleed moeten betalen.”

,,Hoor eens eventjes,” zei mijnheer Bru-
lot, ,,het geld wordt ons eigendom. De stuk-
ken zijn trouwens reeds opgemaakt.” En
uit zijn binnenzak haalde hij een krant te
voorschijn.

,,Waag dat eens, als je durft,” schreeuw-
de madame Gendron,” haren sleutel vaster
in de hand klemmend als om er meete slaan.
., Dieven, bedriegers, smerig volk,” riep Zij,
zonder iemands hulp de feestzaal verlatend.

,,Dames en heeren,” zei Brulot, de stem
verheffend om door de heengaande oude
verstaan te worden, ,,de verdeeling der na-
latenschap heeft morgen vroeg te tien ure
plaats, te mijnen kantore, rue d’Armaillé
71.” Een oogenblik voelde de goede man
zich werkelijk weer notaris.

De oude bleef in de open deur staan en
keerde zich om. Toen stak zij de vuist uit
tegen die om de tafel zaten, spuwde op den
grond als blijk van diepe verachting en
verdween in de gang. Chico balde zijn vuist
en dreigde terug. '

Mijnheer Brulot legde de sinaasappelen
weer in de schaal en wel z66 dat zij een
mooi torentje vormden.
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XV

EN JIJ] MAAKT GAUW GENOEG
KENNIS MET DE NOTABELEN . . . .

Colbert, Brulot, Aasgaard en Griinewald
hadden ieder nog een flesch champagne
doen binnenkomen. Knidelius echter bleef
wel meedrinken, doch hij keek strak voor
zich uit en sprak geen woord meer.

Het zou dus bij negen flesschen blijven,
met een winst van acht frank en het werd
maar tijd 66k dat er aan ’t drinken een
einde kwam, want iedereen begon reeds
ongewoon te doen. Mevrouw Dumoulin
had een roos uit haren ruiker getrokken en
in het knoopsgat van mijnheer Brulot zijn
jas gestoken en madame Brulot was druk
bezig Colbert aan ’t verstand te brengen,
Waarom zij vé€l liever een man zoy geweest
zijn dan een vrouw.,

»Wij zijn misschien wel wat veér ge-
gaan,” klonk opeens en ongevraagd de stem
van mejuffrouw de Kerros, dije terugdacht
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aan alles wat zij in den loop der jaren om
haar verminkten voet had moeten hooren
en verduren. ,,Wij hadden haar, v66r zij
heenging, moeten zeggen dat het maar een
grap was.” '

De heer Brulot, die zich door die op-
merking beleedigd gevoelde, keek haar ver-
nietigend aan.

,,Als u mijn jaren bereikt zult hebben,
mejuffrouw, dan zult u, hoop ik, al die din-
gen beter begrijpen,” antwoordde hij mede-
lijdend. Toen zich tot de anderen richtend,
schouderophalend en zonder eenige verdere
notitie van haar te nemen: ,,Men moet die
oude af en toe wel eens flink op de vingers
tikken, anders kent zij paal noch perk. Dat
mensch . . . . maar ik zwijg liever, want over
haar raak ik nooit uitgepraat.” '

. Inzulk een talrijk gezelschap zijn voor een
christelijk gevoel allicht een paar aanhan-
gers te vinden en madame Brulot vreesde
dan ook dat de pret in ruzie ging verkeeren.
Vé6r dat nog iemand een woord gesproken
had sloeg zij met de vuist op tafel en zei dat
Colbert iets zingen moest.

Colbert kuchte z66 geestig, dat de dames
en heeren, Aasgaard uitgezonderd, van ’t
lachen naar adem snakten.

..Wat verkiezen de dames dat ik zingen
zal ?”> vroeg hij met een neusklank die zijn
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fortuin had verzekerd indien hij beroeps-
komiek was geweest. »lets ernstigs of
iets....”

»»Quelque chose de rigolo,” verzocht ma-
dame Brulot.

»Ja, dat is gauw genoeg gezegd. Rigolo.
Maar wat ? Tous les soldats du régiment ?”’

»Nee, dat is afgezaagd. Ken je nou niets
anders ?”’

»Ayez pitié d’elle 2 | Maar ik vrees . L7

,»Ben je gek,” protesteerde madame Bru-
lot. ,,Wij zijn toch geen kinderen meer zou
ik denken. Zing maar op.”

s»»>Maar maak het niet 3l te erg,” waar-
schuwde Antoinette Dumoulin,

Mejuffrouw de Kerros die alles nog al
spoedig vergeven en vergeten kon, bood
zich aan om te accompagneeren. Dat was.
natuurlijk nog leuker en mejuffrouw ging
dus aan de piano zitten. Colbert bromde de
wijs en de pianiste had het dadelijk beet.
Zij sloeg eerst twee hooge accoorden, toen
twee lage en ten slotte twee van een mid-
densoort die geschikt waren voor een man-
nestem. Sol mi, sol mi, gaf zij aan, en Col-
bert begon. .

Het lied was de klacht van een echtge-
noot, over de lichamelijke metamorphosen
welke zijn vrouw in den loop der jaren
ondergaan had. Beurtelings vergeleek “hij
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hare diverse onderdeelen, zooals zij er nu
uitzagen, met wat die voorheen waren ge-
weest, toen zij nog jong was. Het mensch
was er blijkbaar in al dien tijd niet op voor-
uitgegaan, want al de strofen eindigden met:

,,Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”

Het dubbelzinnige van pipi vermaakte
het gezelschap in hooge mate, vooral de
stroof waarin van hare arme borsten gezegd
werd dat de tepels waren:

————— et tout ratatinés,
On les prenrait pour deux choux de Bruxelles,
Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.

Op dien gedenkwaardigen avond over-
trof Colbert zichzelf, want terwijl men hem
toejuichte verzon hij spontaan een laatste
stroof waarvan de uitwerking alles overtrof
wat hij totnogtoe aan succes beleefd had.
De laatste woorden waren:

,,Voila I’histoire de madame Gendronnelle,
,,Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”

,Zing jij ook eens wat,” moedigde de
Poolsche hare dochter fuisterend aan, ,je
weet wel, die romance.”

,,Jk ken niets anders dan van L’Insensé,”
stribbelde Marie flauwtjes tegen.

,Juist,” zei de moeder, ,,dat is toch heel
wat meer waard dan wat die mandaar voor-
gedragen heeft. Kom, je hebt nu eenmaal
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een mooi geluid, en dan moet Jje maar zin-
gen ook. Dadelijk beginnen al die anderen,
en dan kom jij niet meer aan de beurt. Je
weet hoe ze zijn, alles voor zich en niets
voor een ander.”

Intusschen speelde mejuffrouw de Ker-
r0s zoo goed als zij kon Morgenstimmung
van Grieg uit het hoofd omdat zij wist dat
deze een landgenoot van Aasgaard was. De
Noor hoorde de bekende wijze en begon
mee te fluiten. Mejuffrouw de Kerros glim-
lachte.

Daarop begon Marie nonchalant de eerste
noten van L’Insensé te neurién. De pianiste
tokkelde dadelijk het accompagnement en
vroeg of zij de woorden kende.

,»1k geloof het haast wel,” zei Marie-on-
verschillig, ,,ofschoon men al die dingen
vreeselijk gauw vergeet.”

»Vooruit!” riep mejuffrouw de Kerros,
die in vuur geraakte, »,Zing maar op. Alles
wat je maar wil.” En zij liet, als de bliksem
zoo snel, hare vingers over de toetsen glij-
den, van af de dondernoten in den linker-
hoek tot heelemaal ginder aan den anderen
kant.

»»Alles wel beschouwd speelt zij niet zoo
slecht,” zei madame Dumoulin tegen den
heer Brulot, ,jammer dat Zij er zoo uit-
ziet.” Zij had hare oogen half dicht gekne-
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pen en sloeg met haren voet de maat op
den vloer.

,Ja, die Insensé is een heel mooie ro-
mance,” zei de jonge Hongaarsche.

,,Schiet nou op,” bromde de moeder van
Marie, ,,want die Hongaarsche kent het
66k al.”

,,Welnu mevrouw, laat eens hooren,”
noodigde mijnheer Brulot haar vriende-
lijk uit.

,,Och,” pruttelde Marie.

. Ja, of je nu wil of niet, zingen zal je,”
vleide madame Brulot, ,,je bent vanavond
de onze en wij mogen dus over uwe capaci-
teiten naar goedvinden beschikken. Temeer
daar die hartelooze mijnheer Martin u nu
spoedig genoeg uit ons midden zal weg-
rukken.”

,Jk kan het 66k niet helpen,” zuchtte
Marie, ,,en ik geef u de verzekering dat
het ons spijten zal u allen te moeten ver-
laten. Ma en ik zijn volstrekt niet zoo ge-
steld op hoogere kringen, waar een mensch
in den regel niets dan ijverzucht en kwaad-
sprekerij te wachten staan.” De moeder
knikte bevestigend.

U hebt volkomen gelijk,” zei mevrouw
Dumoulin, ,,ik weet er van mee te praten.
Er zijn natuurlijk ook wel dardige menschen
onder, want die vindt men overal, maar zij
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zijn 0! zoo schaarsch. Zoo was bij voorbeeld
die Sir Douglas een zeer nette man. Maar
nu zult u het waarschijnlijk wel icts beter
treffen want ik geloof dat financieele kringen
over ’t algemeen toch minder verdorven
zijn dan de diplomaticke wereld, waarin ik
jaren verkeerd heb en die ik door en door
ken, geloof d4t maar.”
»1k hoop het van harte,” zei Marie,
»want ma en ik houden niet van intriges.”
»En avant la grosse caisse,” riep mejuf-
frouw de Kerros, waarop Marie zich naast
de pianiste in het postuur ging stellen. Om
de tafel werd het stil. Men hoorde mejuf-
frouw de Kerros zachtjes één, twee, drie
tellen, en toen klonk de stem van Marie
die met moed inviel:
»Dans ce lieu sombre,
»€t tout rempli d’effroi,

»quelle est cette ombre,
»»toujours 14, devant moi ?”’

Zoo gemeen als het lied van Colbert ge-
weest was, zoo aandoenlijk was dit. Het
vertelde van een man die in een gekkenhuis
opgesloten zat en die de schim van zijn lief
dag en nacht voor zich uit zag zweven. Het
gezelschap kwam dadelijk onder denindruk,
maar het was ook een treurige wijs.

Tusschen de eerste en de tweede stroof
kwam Louise op de teenen binnen en over-
148



handigde een brief aan madame Brulot.
,Une lettre expresse pour madame.” Me-
vrouw Brulot wierp een wreveligen blik op
mijnheer. Hoe stom van Louise. De brief
kwam uit Boulogne-sur-Mer. Hoe gek!
Boulogne-sur-Mer ? Maar daar het dan toch
een spoedbestelling was, maakte zij den
brief dadelijk open want men kon nooit
weten. Marie zong:

,, Ton front si pur portait une couronne,
Faite des fleurs de tes jeunes printemps.”

Opeens bond madame Brulot den aap
aan haren stoel en verliet de feestzaal, blijk-
baar ten prooi aan een hevige ontroering.
Mijnheer Brulot fronste de wenkbrauwen
en volgde haar met den blik. Allen begre-
pen dat er iets vreeselijks gebeurd was, be-
halve Marie en mejuffrouw de Kerros die
het gezelschap den rug toekeerden en dus
niets hadden gemerkt.

Louise verscheen en onderbrak het zin-
gen: ,,0f de Poolsche dames eventjes bij
mevrouw in het spreekkamertje wilden
komen.”

»»Zeg aan mevrouw dat ik z64 klaar ben,”
zei Marie, haar lied hervattend.

,sDieu, repussez cette dme criminelle,
,,Qui profana ses derments et sa foi.”

Ten tweeden male kwam Louise binnen,
ditmaal gejaagd en rood van aangezicht, en
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met de boodschap ,,dat mevrouw beide da-
mes onmiddellijk wilde spreken.” Dezen
voldeden nu aan het verzoek.

Een oogenblik later drong het geluid van
een korte woordenwisseling, gevolgd door
onderdrukt gesnik, van uit het spreek-
kamertje de feestzaal binnen. De leden van
het gezelschap keken elkander aan. Mijn-
heer Brulot bromde iets en stond van tafel
op want hij wilde weten wat er aan de hand
was. In het spreekkamertje vond hij moeder
en dochter naast elkander zitten. V46r haar
stond zijn vrouw, bleek en met een brief
in de hand.

,,Wat gebeurt er hier ?”’ vroeg Brulot op
hoogen toon maar met den dood in het hart.

,,Bemoei je met je eigen zaken,” snauwde
madame hem toe, radeloos door het venster
den tuin inkijkend.

,,Jk wil weten wat er hier omgaat,” drong
Brulot aan, vermoedend dat zijn vrouw hulp
en troost behoefde.

»,Daar! pak aan dan,” riep deze, hem den
brief naar het hoofd werpend.

Mijnheer Brulot raapte hem op en begon
te lezen. Het was een schrijven van Martin
die madame Brulot liet weten, dat hij, door
den nood gedwongen, naar Amerika ver-
trok. Hij hoopte daar fortuin te maken,
waarna hij madame Brulot alles betalen zou
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wat haar toekwam, ,,z00 waar als er een
God was.” Om geschillen en onaangenaam-
heden te vermijden die zich anders later
allicht konden voordoen, gaf hij in zijn brief
onderstaande gedetailleerde optelling van
het bedrag harer vordering en madame
Brulot moest erkennen dat hij alles royaal
berekende.

A. Kostgeld:

December 31 dagen
Januari 31,
Februari 28 ,,
Maart 31,

April 30
Mei 0
Totaal . . . 161 dagen & fr. 14.00. . . . fr. 2254.00

B. Waschgeld:

3 fr. 5.— per maand voor mijzelf
en fr. 10.— per maand en per dame,
totaal fr. 25.— per maand .. fr. 133.33

zeg . . . . 5  134.00
Zeep, kaarsenenz. . . . . . . . . . »  15.00
D. Voor de dienstmeisjes:
fr. 5.— per maand en persoon,
Mei inbegrepen . . . . . . . . . . . . ' 60.00
Totaal . . . . . . fr. 2463.00

in ronde cijfers fr. 2465.00 zegge: twee-
duizend vierhonderd vijf en zestig frank,
van welk bedrag hij interest op interest a
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5% ’sjaars vergoeden zou, van af heden
tot op den dag der betaling.

Ten slotte beval hij Marie en hare moe-
der in de bescherming van madame Brulot

aan en de brief was geteekend:
Uw toegenegen,
HENRI MARTIN.

Mijnheer Brulot brak uit in zenuwachtig
lachen. Madame bleef naar buiten staren.
Marie weende en de tranen vielen op hare
roode blouse. Hare oogen en wangen waren
besmeurd en hoe dik zij ook was, toch zag
zij er diep beklagenswaardig uit. Zij verloor
in Martin niet alleen haren eenigen steun,
doch zijn vertrek was ook het einde van
hare laaste liefde. De moeder zat dicht
tegen de dochter aan, minder breed,jminder
dik en over ’t algemeen meer vervallen.
Hare voeten raakten nauwelijks den vloer,
want zij was klein van stuk en zij hield hare
handen gevouwen.

,»Ah le cochon, le misérable,” stiet Brulot
uit. ,,Ah! nom de Dieu! als ik dien kerel
ooit nog ontmoet dan breek ik hem al zijn
ribben, of ik heet geen Brulot meer. Met
recht en reden vroeg ik mijzelf af sedert
wanneer de vlakte van La BeauceZfwater
noodig heeft. Quel sale monsieur. Je%lui en
ferai voir moi, des travaux d’irrigation, 4 ce
voyou-la.” '
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En zich tot de twee vrouwen keerend:

,,Vooruit jullie, pak je bullen bij mekaar
en donder op.”

,»Was jij verdomd maar een man in plaats
van een slet,” siste hij tegen Marie, de
vuisten ballend, en het was hem aan te zien
dat het hem werkelijk speet.

Moeder en dochter verlieten het spreek-
kabinet. Marie voorop en de moeder achter
haar aan. En de oude sloot de oogen toen
ne over den drempel stapte. want zij ver-
wachtte een vreeselijken schop tegen haar
achterste. De kostgangers stonden in de
feestzaal op een hoop en keken de gang in.
Aline en Louise loerden door de keuken-
deur en de eene trachtte de andere op den
voorgrond te duwen.

De twee Poolschen gingen naar de kamer
waar zij met z'n drieén zooveel gelukkige
dagen gesleten hadden en Marie keek hope-
loos naar al dien rommel, zich afvragend
wat zij nu het eerst moest inpakken. Brulot
stond bij de deur en sloeg haar gade.

Daar vroeg de moeder iets in ’t Poolsch
dat Brulot niet verstond, waarop Marie de
gemeenschappelijke portemonnaie uit ha-
ren zak haalde en wat er inzat aandachtig
telde.

Het doffe geluid van de koperen pasmunt
en de twee halve frankstukjes, — want rin-
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kelen doet dat geld niet — deed Brulot
naderbij komen.

,»Laat zien,” sprak hij, ,hoeveel geld
heb je?” : ,

Marie overhandigde hem de portemon-
naie en nu telde Brulot op zijne beurt. Er
zat één frank veertig in.

,»Et tol, la vieille? vroeg hij, zich tot de
moeder wendend.

Deze begreep dadelijk wat hij bedocelde
en keerde haren zak eenvoudig om. |

Toen kwamen Brulot de tweeduizend
vierhonderd en zé6veel opnieuw voor den
geest, en hij smeet de geldbeurs met geweld
op tafel. Er rolden een paar vijfcentstukken
uit die door Marie en hare moeder na eenig
zoeken op handen en voeten, weer bij elkaar
gescharreld werden.

Brulot ging nu het kleergoed betasten dat
aan den kapstok hing. De uitslag was echter
ontmoedigend, want hij wendde het hoofd
ter zijde alsof hij misselijk werd en zei:
,,bah! les sales frusques!”

In den hoek stond nog een oude koffer.

»Maak open dat ding,” beval de no-
taris.

~Marie gehoorzaamde en het heele boven-
lijf van Brulot verdween erin. Eéne seconde
bedacht Marie dat hij er met één duw heele-
méal in zou zitten, maar het kwam bij haar
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zelfs niet tot een glimlach, want hare ver-
slagenheid was te groot.

Het onderzoek van Brulot was kort maar
grondig, zooals van een douanebeambte. Er
zat werkelijk niets in dat waard was om er
beslag op te leggen.

Intusschen had madame Brulot aan de
kostgangers verteld wat er was voorgeval-
len, en allen begrepen dat er van verder
feestvieren dienavond geen sprake meer kon
zijn. Ieder ging dus zijns weegs en madame
Brulot kwam nu kijken wat haar echtgenoot
uitvoerde.

De notaris kwam net uit den koffer.

,» Ik heb de boedelbeschrijving al opge-
maakt en je kunt jezelf de moeite van ’t zoe-
ken wel sparen,” zei Brulot. ,,Zij hebben
niets, niets, niets. Die rommel mogen zij
voor mijn part wel houden, want die is te
smerig om met een tang aan te pakken
Zorg jij nu maar dat z’er dadelijk uit zijn.’

En zich tot de meisjes wendend, die nog
steeds bij de keukendeur stonden:

,,»Wie van jullie heeft hem uitgelaten ?”

,,Uitgelaten mijnheer ? Wat bedoelt u?”
vroeg Louise, want er werd nooit iemand
uitgelaten, daar alle kostgangers konden
gaan en komen zooals zij goedvonden.

,,Wat bedoelt u, mijnheer, wat bedoelt
u,” snauwde Brulot. ,,Verstaan jullie geen
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Fransch meer? Wie heeft hem zien uit-
gaan?”’

Aline stiet Louise aan.

,,Van ochtend toen ik het ontbijt bracht
ontmoette ik mljnheer in de gang,” zei
Louise.

,»En ben je toen niet op ’t idee gekomen
dat het nog heel erg vroeg was om reeds
te gaan wandelen ?”’

,,Ma foi, non, monsieur.”

»»Jij dondersche stomme meid,” vloekte
Brulot, ,,en heeft hij niets gezegd P’

,,Mljnheer zei alleen hij zou in de stad
ontbijten.”

»En heb je dan niets aan hem gemerkt?
Had hij niets bij zich ?”’

,,INeen, mijnheer. Alleen het bruine va-
liesje en twee wandelstokken.”

,»Twee wandelstokken ?”” vroeg Brulot.
,, Twee ?”’

»Ja,” zei Louise, ,,die bamboe dien hij
altijd meenam en die met de zilveren kruk.”

Walgend wendde de notaris zich af.

,,Hij had twee wandelstokken bij zich,
mijnheer,” barstte hij los, den Noor aan-
klampend, die even naar beneden kwam
om iets te halen, ,,fwee wandelstokken, ver-
staat u mij wel ? En dat vindt men hier dood-
gewoon en dat kreng van ’n meid laat zoo’n
kerel ontsnappen, na eerst nog een praatje
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met hem te hebben gemaakt.” Toen keerde
Brulot zich om en liep naar zijn kamer, de
deur met geweld achter zich dicht slaand en
zonder zich om Chico te bekommeren die
in de feestzaal moederziel alleen bij de
groote tafel bleef zitten.

Al dat gedoe werkte toch een beetje op
het gemoed van madame Brulot, niettegen-
staande de vlijmende smart der tweeduizend
vierhonderd vijf en zestig frank. Zij wilde
het daarom verder maar liever niet aanzien
en ging naar de keuken.

Marie en hare moeder stopten het groot-
ste gedeelte van wat zij bezaten in den kof-
fer en van de beste stukken maakten zij een
pakje.

'T'oen zij hiermede gereed waren, zetten
zij hare hoeden op. -

De moeder ging naar het venster en
drukte haar gezicht tegen de ruiten aan, om
in den tuin te kijken. De klok van de kapel
op den hoek sloeg elf uur. Buiten zag het
er alles behalve gezellig uit, want het was
vreeselijk guur al was men in Mei. In de
feestzaal werd sedert een paar dagen zelfs
opnieuw gestookt, zoo erg was het.

De twee vrouwen aarzelden en keken el-
kander aan.

»» Waar zullen wij gaan slapen ?” vroeg de
oude.

157



Ik weet het waarachtig niet,” zeide
Marie.

Nu zijn er wel plaatsen in Parijs waar
twee menschen voor één frank kunnen over-
nachten, maar die gelegenheden zijn toch
minder geschikt voor vrouwen €n zeker niet
voor ,,dames seules”, en daarbij kwam nog
dat geen van beiden een dergelijk adres
kende. En het was te laat om nog een ander
familiepension op te zoeken. Trouwens,
vyoor het eerst in haar leven dorsten zij op
dat oogenblik ook dit niet te ondernemen.
Zij waren totaal gedemoraliseerd en nu pas
beseften beiden ten volle, dat met Martin
ook al haar prestige was heengegaan. Met
hun drieén ware het nog te doen geweest,
maar nu zou het zeker niet gaan. Wanneer
Martin met zijn breeden rug en zijn bril
voorop liep, en zij met hun tweeén beschei-
den achteraan kwamen, dan werden zij toe-
gelaten waar zij maar wezen wilden. Mar-
tin deed het woord en zij hoefden slechts
een hond te streelen of een stuiver te geven
aan een kind. Maar zonder hem hadden zij
niet meer het zelfvertrouwen van voorheen
dat alles slagen deed.

Moeder en dochter stonden nu klaar. Zij
luisterden en hoorden boven een deur dicht
slaan. Zeker een die naar bed ging. In de
keuken werd zachtjes gepraat.
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»Waar is mijnheer ?” vroeg de moeder
fluisterend.

»Gaan slapen geloof ik,” antwoordde
Marie.

»En madame?” .

»In de keuken bij de meisjes.”

Beiden zwegen en luisterden opnieuw.
Het zweet begon haar uit te breken.

,,Marie!”

,,Wat is er ?”’

»Durf jij niet aan madame te vragen of
wij van nacht hier mogen slapen ? Het kost
haar geen cent, want de kamer staat anders
toch leeg.” ’

,, Vraag jij het liever,” zei Marie; ,,je bent
ouder en zult meer indruk maken.”

»Neen,” wierp de moeder tegen. , Ik
ken niet genoeg Fransch. Ik zou het er
in jouw plaats maar op wagen. Een weige-
ring maakt de zaak niet erger. Ja, je moet
het déen, want waar moeten wij anders
heen ?”

»Goed,” stemde Marie toe. ,,maar laat
ons wachten tot zij hier komt. Ik ga niet
gaarne naar de keuken met een dergelijk
verzoek. Louise gaat nog wel, maar die Aline
met haar brutaal gezicht.”

Moeder en dochter gingen tegen het bed
aanleunen en hielden zich stil. Er kwam
niemand. ,,Hum,” kuchte de oude om de
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aandacht te trekken, want zij kon hare
oogen niet langer open houden.

.,Ga eens zien wat zij uitvoeren en of zij
nog niet haast klaar zijn,” verzocht ma-
dame Brulot.

Louise ging met weerzin en VIoeg be-
leefd, ,,of de dames gereed waren ?”

Marie raapte al haren moed bijeen.

,,Luister even, Louise. Wil jij voor ons
eens iets doen ? Je hebt in de laatste maan-
den wel geen fooi gehad maar ... 7’

,, Tot uw dienst, mevrouw.”’

_Vraag dan eens aan madame Brulot of
wij hier mogen slapen. Het is bijna half
twaalf en wij kunnen nergens meer terecht.
Trouwens, wij hebben niet genoeg geld om
in een hotel te gaan overnachten,” bekende
zij eerlijk. ,,En het kost madame Brulot
geen cent, want de kamer staat anders toch
leeg,” voegde zij er nog aan toe, om Louise
in staat te stellen een argument aan te voe-
ren, indien madame Brulot tegenwerpingen
maken mocht.

Louise ging naar de keuken om de bood-
schap over te brengen.”

. Wel ?” vroeg madame Brulot.

,,Zij staan gereed, mevrouw. Maar zij
vragen of zij hier mogen blijven slapen, want
zij hebben niet genoeg geld om in een hotel
te overnachten.”
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Madame Brulot keerde zich om en keek
naar de deur van hare kamer. Zij hoorde
den vloer kraken onder de voeten van haren
echtgenoot die zeker bezig was zich te ont-
kleeden. Die twee Poolschen zoo midden
in den nacht en zonder een cent op zak de
straat op te sturen, dat had zij toch liever
maar niet op haar geweten. Zij vreesde
echter het sarcasme van den ouden notaris,
die zeker schelden zou en den spot met haar
drijven indien zij dorst toe te geven.

Aline had den blik van madame Brulot
onderschept en begrepen dat zij in twijfel
stond.

»Jij praat maar alsof mevrouw zou dur-
ven beslissen zonder de toestemming van
mijnheer te vragen,” zei Aline tot Louise,
net luid genoeg om door madame Brulot
te worden verstaan. Deze voeldezich in hare
eigenliefde gekrenkt.

,»Welnu ja,” besloot zij dadelijk, ,,zij mo-
gen den nacht in de Villa doorbrengen.
Geef haar dan morgen vroeg ook ieder nog
een kop koffie en twee broodjes, Louise.
Laat er in Godsnaam dan nog maar een
halve frank bijkomen,” besloot ze met een
zucht.

Dien avond wilde de notaris niets met
Chico in bed te maken hebben.

»»,1k geloof dat die oude in Polen nég een
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dochter en ook een paar zoons heeft wo-
nen,” spotte Brulot. ,,Verkoop je meubelen,
dan kan je die 66k laten overkomen.”

,,Ziorg jij maar dat je proces in orde komt,
oude luiaard,” antwoordde madame bits.

,,Hou je smerige aap bij je, of ik draai
hem den nek om,” zei Brulot en hij sloeg
naar Chico met de bedoeling hem niet te
treffen, want hij hield bijna evenveel van
het beest als zijn vrouw. De aap sprong met
één wip in de armen van madame Brulot,
van waaruit hij tegen den notaris begon
te sissen van verontwaardiging.

,,Viens mon fils,”” suste madame Brulot,
het beest tegen hare borst aandrukkend.
,,Als hij het waagt nog een vinger naar je uit
te steken, dan krijgt hij 66k een ketting om
zijn nek.” En tot haar echtgenoot: ,,Begre-
pen? Lache que tu es, Tiens, tu me dégou-
tes.”” En zij keerde hem den rug toe.

,,Ha ha hal, hij zal intrest op intrest be-
talen!” grinnikte Brulot, ,,die 1s goed!”
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XVI

HET BEZOEK

Als zij geen ruzie hadden, was Louise
’s morgens reeds om zeven uur op de kamer
van Richard bezig. Zij borstelde dan zijn
kleeren uit, stopte zijn kousen, verwisselde
zijn zakdoek en legde alles op zijn plaats,
want zelf zorgde die man voor niets. En om
zijn slaap niet te storen deed zij haar sloffen
uit als zij in de kamer heen en weer moest
lIoopen.

Het ontbijt van de kostgangers die slechts
vijf frank per dag betaalden, bestond uit
een kop koffie en twee broodjes. Maar de
koffie was slecht, want Aline zette ze
’s avonds om ’s morgens langer te kunnen
slapen. Sedert Richard zich hierover echter
bij Louise had beklaagd, kreeg hij elken
morgen heerlijke thee en af en toe choco-
lade, al naar gelang van de grillen van ma-
dame Dumoulin, want die alleen had daar
recht op. Ook kreeg hij niet langer twee,
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maar wel vier of vijf broodjes, die Griine-
wald best op kon, want Duitschers ontbijten
zwaar. Aan thee en cacao kon madame
Brulot weinig merken, omdat die in groote
doozen zaten die lang duurden en een doel-
treffende contrdle onmogelijk maakten.
Maar om die ellendige broodjes, waar de
mof slechts één hap over deed, zat zij voort-
durend in doodsangst.

Om half acht ging Louise op den rand
van het bed zitten om in een gemakkelijke
houding van zijn aanblik te kunnen genie-
ten en om vijf minuten over half acht wekte
zij hem met een zoen op den mond. En
al rook soms zijn adem nog naar het bier
van den vorigen avond, toch vond zij het
altijd even heerlijk. Als hij de oogen op-
sloeg fluisterde zij, ,,bonjour Richard” en
hij antwoordde ,,bonjour Louisette.”

Zoodra Griinewald de deur uit was ging
Louise terug naar zijn kamer, om weg te
halen wat er van het ontbijt overbleef en
alle sporen van thee of chocolade op staan-
den voet te doen verdwijnen. Zij strekte
zich dan wel eens in hare volle lengte op het
bed uit, snoof de lucht op van de lakens
waarin hij geslapen had en beet in het kus-
sen waarop zijn hoofd had gerust.

Zij dacht aan hem tot hij ’s middags thuis
kwam om te eten en ook den ganschen na-
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middag. Als mevrouw weg was naar het
armbestuur en mijnheer met Chico op den
schouder in de feestzaal zijn dossiers zat te
doorbladeren, dan stonden Aline en Louise
wel eens voor het keukenvenster de straat
in te turen. En als er heeren voorbij kwa-
men, dan vergeleek Louise het pakje dat zij
aan hadden, de lengte van hun snor en de
kleur van hun hoofdhaar met het haar, de
snor en het pakje van Richard. Alle jongelui
hadden hooge dubbele boordjes aan die
prachtig om den hals sloten, maar Richard
droeg nog steeds van die lage, ouderwet-
sche, enkele boordjes, die den strot zicht-
baar laten. En als zij daaraan dacht, dan
kreeg Louise tranen in de oogen, zoo leuk
vond zij dat. Die Richard toch.

Om den anderen avond gingen zij samen
wandelen. Louise had gaarne iederen avond
gegaan, maar Griinewald moest drie keer
in de week naar de Duitsche club om bier te
drinken en te kegelen. Als het weder mooj
was liepen zij het Bois de Boulogne in, en
als het regende gingen zij bij de vestingen
aan het terras van een of ander verlaten café
zitten. Louise lei dan haar hoofd op zijn
schouder en keek in extase naar alles wat zij
van hem ontwaren kon, zelfs naar het haar
dat in zijne neusgaten groeide. Af en toe
plaagde zij hem door zijn arm tegen te hou-
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den als hij zijn glas aan den mond wilde
brengen, of zij kriebelde aan zijn been wan-
neer hij er niet in ’t minst op bedacht was.
En dan kon hij merken, aan haar ingehou-
den lachen, hoe zij zich verkneukelde. Als
er een bezoeker of een kellner langs hen
heen liep, dan waarschuwde Griinewald
haar dat zij moest oppassen, maar Louise
was stom, doof en blind. Hij voerde dan als
argument aan dat er wel eens een kostganger
van de Villa kon voorbijkomen en dat het
beter voor haar was dat niemand er iets van
wist. Want hij durfde niet bekennen dat hij
een beetje beschaamd was, omdat zij er zoo
uitzag als een dienstmeisje.

’s Zondags om de veertien dagen gingen
zij ’s namiddags naar Saint Cloud, een
kleine stad in de buurt waar een groot bosch.
was. Zij liepen dan van de wandelwegen af
en trachtten zoo goed mogelijk verdwaald
te geraken. Ergens op een plaats, waar niets
te zien was dan dicht struikgewas rondom,
gingen zij in het gras zitten spelen. En
Louise was ongevoelig voor de muggen,
hoe nijdig die ook door hare kousen heen in
hare beenen beten. Soms waren zij boos
op elkaar en dan spraken zij niet, uren lang.
Na de groote omhelzing trachtte Griine-
wald haar wel eens een paar woorden
Duitsch te leeren, om den tijd te korten.
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Zij kon reeds ,,ich liebe dich” zeggen en
,ein zweli drei”’, hoe vreemd zij het ook
uitsprak, en nu wilde hij haar nog in één
adem ,,bis zum Tode getreu” leeren uit-
brengen.

s, Vooruit, probeer het nog eens. Bis —
zum — T'o — de — ge — treu —. Woordje
voor woordje. En telkens gaf hij haar een
tik met een takje dat hij had afgetrokken.

,» Wat wil dat zeggen ?”’ vroeg Louise.

,, L rouw tot aan den dood.”

,,Is 't waar, Richard ?”

,Zeker, vraag het maar aan d’ eerste de
beste Duitscher.”

,,0ch jij. Ik bedoelde of je ’t werkelijk
zijn zal.”

,,Wat zijn ?”

,Dat.”

,»1 rouw tot aan den dood ? Waarom niet ?
Maar daar gaat het nu niet om. Vooruit,
woordje voor woordje. Bis — zum — . Na
een kwartier kende zij het uit haar hoofd en
nu beweerde zij voortdurend ,,moi bis zum
Tode getreu, vous pas bis zum Tode ge-
treu”, tot Richard eindelijk nijdig werd en
zuur begon te kijken.

Hij kon zich ook niet weerhouden zoo nu
en dan eens naar haren eersten man te
vragen.

Griinewald was een beetje jaloersch op

167



dien onbekende en wilde weten of hij lang
van gestalte geweest was; of hij een baard
had gedragen; of hijj sterk was geweest; of
hij, Griinewald, téch haar minnaarhad'mo-
gen zijn indien zij haren man nu eens niet
verloren had; aan welke ziekte hij gestorven
was en ten slotte wie van hen beiden zij het
meest beminde, respectievelijk had bemind.
Toen Louise zei dat haar man lang van stuk
was geweest, lachte Richard eenigszins spot-
tend, als wilde hij zeggen dat zijn lengte
hem weinig gebaat had en toen zij hem ver-
zekerde dat hij ook sterk van lichaam was
geweest, voelde de Duitscher ongemerkt
aan zijn spierballen. Als antwoord op de
vraag, aan welke ziekte hij gestorven was,
antwoordde Louise ,tering”. En Griine-
wald werd een beetje ongerust want hij had
dien dag reeds drie of viermaal gehoest.
Toen hij eindelijk vroeg wie van hen bei-
den zij het innigst lief had, wilde Louise
niet dadelijk antwoorden, want zij dacht
bij zichzelf dat de partijen te ongelijk
waren.

,»Nu, vooruit,” moedigde hij haar bitter
aan, ,,zeg het maar gerust hoor. Je hoeft
mij niet te sparen. Hém, niet waar ?”’

Louise zweeg.

,,Zie je wel,” zei Richard.

,,Jk heb immers niet ja gezegd ?”
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. Neen, maar dat is ook totaal overbodig. .
Ik weet er al alles van.”

,,Welnu, je hebt het glad mis.”

., Ja,datzijn maar praatjes. Jegaat toch niet
beweren dat je van mij het meest houdt?”

,,Jawel,” zei Louise zacht. En het was de
waarheid. De doode was zoo dood en de
andere zoo warm en zoo levend. En Richard
zei dat hij het niet geloofde, maar toch was
hij er blij om.

In den laten namiddag, bij het luien der
klokken, daalden zij door de steile straatjes
naar de rivier af en voeren met de boot naar
Parijs terug. Er waren allerlei menschen
aan boord, paartjes die zwijgend in een hoek
stonden, groepjes jongelui die drukte maak-
ten en op de verschansing zaten, omdat dit
verboden was, eenzame heeren met gerim-
pelde oogleden die de linkerhand in hun
broekzak hielden en door den rook van een
cigaret heen op jonge meisjes loerden. De
avond viel en op de oevers werden hier en
daar gaslantaarns opgestoken. -

Midden in de stad verlieten zij de boot en
gingen op zoek naar een geschikt restaurant.
Eerst liepen zij een paar maal langs de ven-
sters op en neer om te zien of het er nog al
netjes en niet te duur uitzag, waarop Ri-
chard haar naar binnen joeg met een duw
van de heup.
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Zij gingen dan aan een tafeltje voor twee
personen zitten, Louise kreeg de spijskaart
en zocht gerechten uit, terwijl Richard wijn
bestelde. Zij maakte ook de sla gereed en
sneed zijn vleesch, omdat door de kracht
der gewoonte hare handen er naar stonden
en ook wel een beetje, om te toonen dat zij
niet lui was en een geschikt huisvrouwtje
zou wezen, want hij mocht nu téch eens
van plan zijn haar te trouwen. Je kon nooit
weten.

Met z’n tweeén aten en dronken ze ge-
woonlijk voor vijf frank en Richard legde
met een weemoedig gevoel het geld in de
hand van den kellner. ,

Als toekomstig zakenman bedacht hij dat
zij eigenlijk net zoo goed in de Villa konden
gaan eten, waar het niets kostte, want hij
betaalde téch per maand, en ook Louise had
’s Zondags recht op een diner bij madame
Brulot. Alleen zaten zij daar niet samen aan
een tafeltje, want Richard — in zijn hoe-
danigheid van kostganger —at natuurlijk in
de feestzaal, terwijl Louise naar de keuken
moest.

Toch was er veel voor te zeggen, dacht
Griinewald. Want om nu vijf frank te be-
talen, enkel en alleen voor het plezier om
met de knieén tegen elkaar te zitten, vooral
wanneer men reeds een langen namiddag
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samen had doorgebracht, dat was eigenlijk
overdaad.

Na het diner gingen zij naar een café-
chantant, waar zij twee uren lang ieder met
ééne consumptie bleven zitten, want voor
minder dan een frank was daar niets te krij-
gen. Er kwamen dames zingen die tot hier
gedecolleteerd waren, en Fransche soldaten
met een gedeukte pet en een rooden neus.
En wat er voorgedragen werd was gewoon
om zich dood te lachen. Op weg naar huis
had Louise er nog plezier in. ,,Vind je dat
nu heusch geestig ?”’ vroeg Richard.

In deze periode was Griinewald werkelijk
alleenheerscher, en alle levenden en dooden
verloren met den dag veld in het hart van
Louise. Zij had het zelf eerst goed gemerkt,
toen haar broer en haar jongen haar op een
Zondag-namiddag, toen zij met Griinewald
uit zou gaan, met een bezoek hadden willen
verrassen. Louise was juist op hare kamer
bezig haar korset dicht te haken, toen de
twee ongelukkigen de keuken binnenkwa-
men waar Aline aan ’t dweilen was. De
broer legde dadelijk zijn vinger op de lippen,
om te voorkomen dat Aline, door gegil of
anderszins, hunne identiteit verraden zou,
waarop hij haar verzocht even te roepen ,,dat
er twee heeren waren die mevrouw de we-
duwe Louise Créteur wenschten tespreken.”
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,Wat zeg je P’ vroeg Louise.

,,Dat er hier twee heeren zijn die u wen-
schen te spreken,” herhaalde Aline.

Men kon de stem van Louise hooren die
half luid herhaalde ,,twee heeren?”, terwijl
Aline de bezoekers met een gebaar te ken-
nen gaf dat zij zich onder de tafel moesten
verstoppen, waar ook de vloer reeds ge-
dweild was.

Beiden kropen op de aangewezen plaats.

,»Pas op,” zei de broer tegen bet zoontje,
dat met zijn hoofd tegen het pak taartjes
aanstiet.

Louise was nu zoo ver gekleed dat zij zich
vertoonen kon.

,,Wat praat jij toch van heeren?” vroeg
zij aan Aline die nog steeds dweilde en
waarvan zij enkel de beenen kon zien.

Deze woorden werden begroet met jube-
lend geschater en van onder de tafel kwa-
men armen en hoofden te voorschijn.

Louise herkende beiden onmiddellijk en
wierp een blik op den wekker. Het was net
drie uur en om half vier moest zij op den
hoek bij Richard zijn.

Lucien was intusschen op de been ge-
raakt en zijn moeder om den hals gespron-
gen. .
Deze kustte hem op beide wangen, op
zijn voorhoofd en op zijn ooren, tot zijn
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kleine kop er van suisde, want zij hield veel
van hem. De broer stond een paar stappen
van hen af en hij hield het pak met taartjes
achter zijn rug verborgen. Toen kreeg ook
hij een zoen, naar Fransche gewoonte, en
nu vertelde hij hoe alles zich had toegedra-
gen. Van den kolonel had hij vier dagen
verlof gekregen, waarvan er reeds bijna twee
om waren, zoodat hij Dinsdag-avond weer
binnen moest zijn. Van morgen was hij op-
eens op het idee gekomen haar onverwacht
een bezoek te brengen, en hij was Lucien
in Rambouillet gaan halen, omdat die zoo
gaarne met den trein reed. En daar waren
zij nu. Hij lachte, gaf haar het pak met
taartjes en bracht haar de groeten van het
heele dorp.

,,Je vergeet nog van dien onderofficier die
jeverlof heeft willen intrekken,” zei Lucien.

Louise luisterde zoo goed als zij kon en
hield tevens het oog op den wekker. Zeven-
tien minuten over drie. Nog dertien minu-
ten. Als hij nu maar wat wilde wachten.

,,Waartoe dienen al die pannen, Ma?”
vroeg Lucien die nog nooit zooveel keuken-
gerei bij elkaar had gezien.

,,Om te koken, jochie,” zei Aline, want
het betrof haar departement.

,,Zij kunnen toch niet alle op dat ééne
fornuis staan?”
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,»Neen, niet alle tegelijk.”

»,Wat is er in die la?”

,,Allerleirommel.Vorken,messen,lepels.’

,,En waartoe dient die kast ?”’

Griinewald kwam naar beneden en ver-
liet het huis, een bewijs dat het tijd werd.

»Om nieuwsgierige jongens in op te slui-
ten,” zei Louise.

En tot haar broer: ,hoe jammer dat je
niet vooraf geschreven hebt dat je komen
zoudt, dan hadden wij tenminste samen
kunnen uitgaan.”

,»Ben je dan niet vrij ?”’

,»Neen, eigenlijk niet,” antwoordde Zij,
aan ’t boordje van Lucien knutselend. » Ik
heb tenminste aan een oude dame van
’t pension beloofd dat ik een paar uurtjes
met haar zou gaan wandelen. Zij komt bijna
nooit de deur uit, de sukkel.”

,»We hebben je nou toch gezien,” zei de
broer.

,,Hoe laat denk je weer naar Rambouillet
te vertrekken ?”’

»,Rond zeven uur.”

»Nou, kijk eens aan. ’t Is nu pas drie. Je
kan toch al dien tijd niet rondloopen. Neen,
dat wil ik niet. Dan ga ik nog liever aan dat
mensch zeggen.... Maar weet je wat je
doen kon? Ga met Lucien naar een bios-
coop. Dat doe je immers gaarne vent!”
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,Nou en of,” zei Lucien.

,,Om den hoek is er een mooie, is 't niet
Aline?”

, Avenue de Wagram,” zei Aline. ,Er
zijn er zelfs twee.”

,,Wacht even,” En Louise ging naar hare
kamer. »

Lucien trok zijn oom bij zijn mouw.

,Wel 27

. Maatje gaat centen halen.”

,,Zwijg toch,” zei oom, een anderen kant
uitkijkend. ‘

Louise keerde spoedig terug en gaf haar
broer drie frank aan zilver met nog een hoop
pasmunt. Lucien kreeg een half franksken.
De broer sloeg aan en zei ,,dank u, kapi-
tein.”

Luid lachend deed Lucien hem na. Toen
namen zij afscheid.

Louise drukte Lucien onstuimig aan het
hart. B

,,Zoet zijn, jongen.”

En zich tot haar broer wendend:

,,Omhels vader en moeder hoor. En
Jeanne en Mariette. En Pierre.”

Zij wierp een laatsten blik op haar
zoontje.

,En zorg er voor dat morgen het haar
van Lucien geknipt wordt. En niet met 2ijn
half franksken, hoor!”

175



Beiden gingen heen en Louise keek hen
door het keukenvenster na. Zij keerden zich
nog viermaal om en de groote deed de klei-
ne met de hand wuiven. Louise wuifde
terug. Eindelijk waren zij den hoek om.
Het was zeven minuten over half vier,

,»Schiet op,” zei Aline, ,,0f madame Gen-
dron smeert ’m.”

Louise antwoordde niet. Zij zette ge-
jaagd haren hoed op, greep hare paraplu en
snelde de straat uit naar de plaats waar
Richard haar stond op te wachten. En toen
zij hem ontwaarde, zoo van op een afstand,
toen begreep zij dat er voor haar .geen
zoontje meer bestond, en geen vader en
geen moeder, en geen dorp meer en geen
verleden, maar dat zij een man bezat van
vleesch en bloed, die kussen kon en koning
was en die ginder te wachten stond, zoo
maar op zijn twee beenen, met al den een-
voud van een gewoon sterveling.
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XVII

DE WRAAK

Toen madame Gendron, nadat zij de
feestzaal verlaten had, op hare kamer kwam,
zag zij in ’t donker sinaasappelen dansen.
Slapen kon zij niet dien nacht, want de ge-
dachte dat Brulot het op haar geld gemunt
had en dat de stukken reeds opgemaakt
waren, liet haar rust noch duur. Omstreeks
half elf kwam Louise even naar boven om
haar in bed te helpen. Maar de oude, die zij
in haren stoel vond zitten, had haar aan-
gekeken met zulk een hatelijken blik, dat zij
maar weer gauw naar beneden was gegaan.

Den ganschen nacht bleef madame Gen-
dron zitten waar zij zat, luisterend of zij
ook het gerinkel van het geld niet hoorde.
,,Zij twisten over de verdeeling,” dacht de
oude, toen zij de stem van Colbert vernam
die zong van ,,ayez pipité d’elle.” Toen Zij
eindelijk indommelde, droomde zij van een
reusachtigen sinaasappel die haar beet pakte
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en in zijn zak stopte, waar het donker was
en vreeselijk benauwd. In den zak was een
klein gaatje en toen zij er door keek zag zij
in de feestzaal al haar geld op tafel liggen.
Het was een groote hoop goud, zilver, koper
en bankbiljetten, waar de kostgangers om-
heen geschaard stonden. Op de tafel, naast
den geldhoop, stond de notaris, die met een
kolenschop ruw in den hoop stak en zoo het
geld naar alle kanten uitdeelde. Bij den laat-
sten schep schrikte madame Gendron wak-
ker, kwam overeind en sukkelde naar de
feestzaal die daar verlaten lagin denvroegen
morgen.

En toen Louise een poos later uit de keu-
ken kwam, op weg naar Richard’s kamer,
zag zij de oude, die nog steeds op den drem-
pel stond en star de kamer in keek.

Van af dat oogenblik zon madame Gen-
dron op wraak. Na een week te hebben na-
gedacht vatte zij het voornemen op ’s nachts
naar beneden te sluipen, en in de keuken de
kraan der waterleiding open te draaien, in
de hoop dat het geheele gezelschap zoo-
doende verdrinken zou.

Dit eerste plan werd echter verdrongen
door een tweede, dat het vernielen van een
reusachtige pendule ten doel had, welke
madame Brulot bij haar huwelijk ten ge-
schenke had gekeregen, en die in de feest-
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zaal op den schoorsteenmantel stond. De
coupes waren reeds lang gebroken, maar
het middenstuk had al dien tijd aan ver-
huizingen en schoonmaaksters weerstand
geboden, en zag er nog uit als den eersten
dag, schitterend van klatergoud. Het om-
vatte de eigenlijke klok en de decoratie. De
klok had een zwarte wijzerplaat, doch er was
~ verder niet veel bijzonders aan. De deco-
ratie daarentegen vormde een ingewikkeld
complex. Het leidmotief bestond uit wijn-
gaardloof en druiventrossen. Rechts van de
klok stond een herder en links de herderin
die beiden een staf droegen en elkaar over
de klok heen de hand reikten; en boven dat
handenpaar zweefde een duif met een brief
in den bek. Er zaten verder nog een massa
versierselen aan die minder duidelijk te
onderscheiden waren, maar toch alle een
symbolische beteekenis hadden. Madame
Gendron nu, had het voornemen opgevat
deze pendule, compleet met glazen stolp,
van den schoorsteenmantel te trekken en
op den vloer der kamer eenvoudig aan
scherven te laten vallen. Aan de uitvoering
van dit nieuwe plan waren echter talrijke
bezwaren verbonden. Ten eerste zag het
ding, zooals het daar stond in al zijn roer-
loosheid, er zoo verschrikkelijk zwaar uit
dat de oude er aan twijfelde of zij het wel
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alleen van zijn plaats zou kunnen krijgen.
Verder bedacht zij wijselijk, — zoo nu en
dan was er verbazend veel logica in haar
gedachtengang —, dat de slag op den vloer
het heele huis zou doen dreunen, dat meis-
jes en kostgangers naar de feestzaal zouden
snellen en dat men haar zou vatten, schul-
dig bevinden en ten slotte alles laten be-
talen.

Omstreeks dien tijd gebeurde het dat
Chico op zekeren dag bijzonder zoet was
geweest, zoodat hij na het diner onder de
koflie een extra suikertje kreeg. Zooals altijd
zat hij op den schouder van madame Bry-
lot, die van een klontje suiker kleine brokjes
beet, welke Chico, zonder zijn handen te
gebruiken, met zijn lippen tusschen hare
tanden uit moest halen. Madame Brulot
sloot daarbij telkens de oogen en noemde
hem met de zoetste namen, die een moeder
voor haar kind bedenken kan, zooals:

»»Mon trésor”

»Mon chéri”’

»»Mon petit fils”
»»Mon Chico”

»»Ma Chicotte”

»Mon petit rat”

»Le fils & sa mémeére”
»Ma petite frimousse”’
»»Ma grosse bébate”
»»Barberousse”
»»Moustache Polka”
»Queue en Pair”
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,,Mon petit coeur”
,,Quistiti sapristi”
enz. enz.

7ij maakte ook gebruik van gelegenheids-
namen, zooals ,,Clémenceau” wanneer Chi-
co bijzonder knap was geweest en ,,Soleil-
land” als hij zich onzedelijk gedroeg. De
aap antwoordde , tsjiep tsjiep”” wanneer het
kauwen hem een oogenblik verpoozing liet,
en het gerucht dat beiden maakten klonk als
het roekedekoe van een paar tortelduiven.

Madame Gendron had het gezien, ge-
hoord en begrepen en Chico was veroor-
deeld.

Vier volle dagen wachtte de oude op een
gunstige gelegenheid om de straf te vol-
crekken. Eindelijk, op zekeren namiddag,
was mevrouw naar het armbestuur en mijn-
heer naar zijn adviseerend advokaat, en den
aap hadden zij thuis gelaten omdat het bui-
ten te koud voor hem was. Wanneer Brulot
en zijn vrouw beiden de Villa verlieten zon-
der Chico mede te nemen, dan werd deze
met zijn halsketting aan een der pooten van
de sofa gebonden, waarop Brizard gestor-
van was. Men maakte hem z66 vast dat
de vrije lengte van den ketting hem toeliet
naar hartelust de sofa op en af te springen,
zonder dat hij echter ver genoeg geraken
kon om gevaar te loopen bij ’t uitoefenen zij-
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ner akrobatenkunst in ’t open vuur te be-
landen. Want als de temperatuur ook maar
een klein beetje te wenschen overliet, dan
moest er in de feestzaal gestookt worden
om Chico voor kou vatten en doodgaan te
behoeden. Ja, tegen koude was hij niet be-
stand, hoe taai hij overigens ook was. Die
deed hem rillen dat men er wee van werd,
en zijn kop tusschen de schouders trekken
als een oude kapucijn. Maar zelfs wanneer
er niet gestookt werd, kon men het beest in
de kamer njet in vrijheid laten, want Chico
brak het glaswerk en de bibelots die op de
buffetten stonden, en als hij de kans schoon
zag sprong hij den tuin in en klauterde in
de boomen. Niet zoodra zat hij tusschen
de takken in het groen of het beetje bescha-
ving dat hij onder leiding van madame
Brulot had opgepikt, liet hem in den steek
en hij werd weer een echte aap uit de oer-
wouden. Chico schommelde dap vervaar-
lijk aan zijn langen staart en liet zijn armen
zwieren zooals juffrouwen doen, die in het
cirkus aan trapezen werken. Van den eenen
boom bereikte hij den anderen zonder op
den grond te komen en geen levende ziel kon
hem goedschiks weer naar beneden en on-
der de menschen in de feestzaal krijgen. Er
werd dan onder leiding van mevrouw Bru-
lot een klopjacht gehouden waarbij lasso,
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stoelen, ladders en een raagbol te pas kwa-
men en waaraan, behalve mijnheer en me-
vrouw, de twee dienstmeisjes en enkele ga-
lante heeren deel namen. Soms had men
geluk, maar dikwijls ook duurde het uren
lang v66r iemand de ketting te pakken
kreeg, die een paar meter onder den aap uit
hing en zijn bewegingen belemmerde. Eens
hadden mijnheer en madame Brulot de
jacht om half één’s nachts als hopeloos op-
gegeven en Chico had toen in de boomen
geslapen. Het was gelukkig een zwoele
nacht tusschen twee snikheete Julidagen,
anders had hij het met den dood bekocht.
Nu was hij er met een longontsteking afge-
komen waarvan hij slechts langzaam her-
herstelde. En daarom werd Chico aan de
sofa vastgemaakt, en daarom ook werd in
de feestzaal nog gestookt, wanneer de men-
schen reeds lang geen vuur meer behoefden.

Madame Gendron had de deur harer
kamer op een kier gezet, en zij had duidelijk
gehoord hoe eerst mevrouw en toen mijn-
heer Brulot waren heengegaan. Van de
kostgangers had zij niets te vreezen, want
700 suf was de oude niet of zij wist toch
wel dat die allen waren gaan werken of
wandelen, al naar gelang van hun positie in
de samenleving. Maar van den kant der
meisjes dreigde wel eenig gevaar, want die
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konden binnenkomen om naar het vuur te
kijken of in laden te snuffelen. Ook konden
mijnheer en mevrouw Brulot elk oogenblik
terugkeeren en dan was de kang verkeken.
Het zaakje moest dus vlug en kordaat wor-
den opgeknapt.

De oude ging zachtjes de trap af en trad
de feestzaal binnen waarvan zij de deur
achter zich dichtduwde. Ja, daar zat hij, op
de sofa. Hij was bezig met twee zijner han-
den de haren van zijn staart aandachtig te
onderzoeken. Toen hij de deur hoorde pie-
pen keek hij op en beider blikken ontmoet--
ten elkander. Als op bevel staakte Chico
zijn zoeken en bleef roerloos zitten, de han-
den nog aan den staart. Ook de oude stond
een oogenblik stil, bedenkend dat het nog
tijd was om alles ongedaan te laten. Toen
zag zij echter in gedachte Brulot en de vier
sinaasappelen terug en zij trad besloten op
den aap toe. Deze scheen te beseffen dat er
hem iets boven het hoofd hing, want bij den
eersten stap dien de oude in zijn richting
deed, stiet hij een luid gepiep uit, sprong
van de leuning op den grond en kroop on-
der de sofa zoo ver zijn ketting reikte. Ma-
dame Gendron liep om de tafe] heen, hurkte
neer, maakte de ketting los en trok den aap,
die als een bezetene te keer ging, onder de
sofa uit. Toen Chico zag dat zijn voorgevoel
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hem niet bedrogen had en dat het ernst was,
hield hij op met piepen maar sprong op de
hand toe die den ketting omkneld hield en
sloeg met zijn miniatuurtandjes bliksemsnel
vier kleine wondjes in den duim. V64r hij
echter den vijfden beet had toegebracht,
had de tweede hand van madame Gendron
hem van achter beetgepakt. Hare groote,
knokkelige vingers klemden hem de keel
toe en drukten hem de armen tegen het lijf.
Chico kneep de oogen vervaarlijk dicht en
met zijn onderste pooten, die vrij hingen,
trachtte hij nog te krabben. Maar het was
met hem gedaan. Met één zwaai van haren
arm slingerde de oude hem in het vuur.
Moustache Polke, le Fils 2 sa Mémere stiet
een kreet uit, één enkele maar, en stak de
handen boven het hoofd met een rekkend
gebaar, zooals verdoemden in de hel naar
Onzen Lieven Heer doen, op oude schilde-
rijen. Hij sprong op, met zijn achterpooten
steun vindend op de gloeiende kolen, maar
de vlammen benamen hem het uitzicht en
de pijn doofde in hem het instinct der rich-
ting. Hij wipte den verkeerden kant uit,
kwam tegen den muur terecht en viel terug
op de kolen waar hij liggen bleef. In de feest-
zaal kwam een lucht van verzengd haar.
Een half uur later zweefde madame Bru-
lot wiegelend de feestzaal binnen en terwijl
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zij,met dearmen boven het hoofd,despelden
uit haren hoed trok, klonk haar streelend
geroep ,,0U est-il ? Ouisti-ti-ti-ti. Il aura du
su-su-su-su-sucre.” En zij keek met opzet
zijnenkant niet uit,om hem te plagen. Toen
de hoed op tafel gedeponeerd was en Chico
niet terugriep, wierp zij een blik op de sofa
en door de feestzaal en ging naar de keuken.

»,Js Chico met mijnheer mee ?’

Louise bedacht zich, keek Aline aan en
beiden schudden ontkennend het hoofd.,

,»Natuurlijk niet,” zei mevrouw. ,,Het is
ook veel te koud. Maar waar is hij dan ?”

,,Hijmoetinde feestzaalzitten,”’ beweerde
Aline die zich nu opeens herinnerde den’aap
een half uurtje te voren te hebben hooren
piepen. Dat was de doodskreet van Chico
geweest, maar Aline had gedacht dat hij voor
zijn plezier floot, zooals hij wel meer deed.

Madame Brulot begreep er niets van,
want zij had de deur der feestzaal gesloten
gevonden. Voor meerdere zekerheid ging
zij nu téch nog eens kijken, noemde Chico
met zijn zoetste naampjes en zinspeelde
nogmaals op de suiker, die hij krijgen zou
als hij zich vertoonen wilde.

Bij den schoorsteen viel haar blik op den
ketting die uit het vuur hing.

Madame Brulot bleef een oogenblik staan
met een naar gevoel in de maag en een sid-
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dering in de beenen. Toen rukte zij de ket-
ting, die hare hand verzengde, uit het vuur.
Het andere eind zag wit gloeiend en de
schok vermengde de asch van Chico met
die van de brandstof.

NumadameBrulotbegreepwatermethaar
lieveling gebeurd was, sloeg zij aan ’t gillen..

Louise en Aline kwamen toesnellen en
vonden haar bij den haard staan, met den
halsketting in de hand.

,,Hij is dood,” snikte mevrouw.

,,Wie ?”’ vroeg Aline, met nog een spran-
kel hoop dat het misschien mijnheer Bru-
lot was, die bedoeld werd.

,,Wie? Wie?” stiet mevrouw uit. ,,Durf
je nog vragen wie ?”’ Verbrand is hij, Lieve
Heer, levend verbrand!” v

,,Mais madame,” waagde Aline nog.

,,Ah! laissez-moi!” verzocht mevrouw
Brulot met een troosteloos gebaar. Hare
smart dwong ontzag af en de meisjes lieten
haar alleen.

,,En dat ik hem niet eens kan laten op-
zetten,” snikte zij.

Naarmate de kostgangers thuis kwamen
werden zij door mevrouw van Chico’s tra-
gischen dood in kennis gesteld, en het ver-
veelde haar niet telkens en telkens weer het-
zelfde verhaal opnieuw te beginnen. En
om hare woorden aanschouwelijker te ma-
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ken, legde zij den ketting weer in het vuur
en kwam de kamer binnen, alles zooals het
in werkelijkheid gebeurd was.

Allen voelden met haar mede en ieder had
een troostend woord voor haar leed.

Mejuffrouw de Kerros overtuigde haar
dat de onmogelijkheid van het opzetten
veeleer een zegen was van een straf. Hare
moeder had eens een angorakat laten op-
zetten, waarvan zij vreeselijk veel gehouden
had. Een spierwitte, met z66’n staart. Maar
reeds na een week had zij het opgevulde
beest in den tuin begraven, omdat het beeld
van die roerlooze kat met die glazen oogen,
haar dag en nacht vervolgde.

»Ja juffrouw,” zuchte madame Brulot,
het is eigenlijk waar. Een kind wordt ook,
niet opgezet.” Zij richtte anders slechts
hoogst zelden het woord tot mejuffrouw
want zoodra het wat drukker werd op de
Villa, wilde madame Brulot haar verzoeken
elders haar intrek te nemen, omdat zij zoo’n
onappetijtelijken indruk aan tafel maakte.
En opdat het minder hard zou zijn, hield
madame Brulot zich met haar op een af-
stand en trachtte haar reeds nu door stil-
zwijgendheid voor te bereiden.

Tot den notaris die den aap alleen bij het
vuur had gelaten, wat nochtans sedert jaar
en dag gedaan werd, en die dus voor het
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gebeurde verantwoordelijk was, verwaar-
digde madame Brulot zich niet het woord te
richten, toen hij binnen kwam met een ge-
zicht alsof hij zijn proces gewonnen had.
Madame Dumouilin, die medelijden met
hem kreeg, bracht hem met een paar stille
woorden en een handdruk op de hoogte.

En Brulot, die ten volle besefte wat hij
misdaan had, hield zich ontsteld achteraf,
hoe zwaar het zwijgen hem ook viel.

Dien avond putte men zich aan tafel uit
in duizenderlei gissingen omtrent de juiste
toedracht van het drama, en men kwam tot
de slotsom dat de aap door een of ander toe-
val in het vuur geraakt was en z66 den dood
had gevonden.

,,Ja,” zinspeelde madame Brulot, ,,wan-
neer. groote menschen suf worden en han-
delen als ontoereikenbare kinderen, dan is
het maar raadzaam geen dieren te houden.”

Oud en jong voelde dien steek onder wa-
ter en aller oogen vestigden zich op den
notaris, die deed alsof hij gemorst had en
aandachtig zijn vest afveegde. Maar raak
was het, want Brulot zijn puntbaard krulde
van verbeten ergernis.

,Ziet u, mijn vriend, dat komt ervan ”’
zei madame Gendron en al het genot dat de
wraak schenken kan lag in hare woorden
opgesloten. ‘
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XVIII

MADAME CHARLES

Het was een naar geval en Louise tobde
en dacht zonder verpoozing om uitkomst te
vinden. Zij had toch 266 goed opgepast. Zij
liep in zichzelf te spreken en van s morgens
vroeg tot ’s avonds laat bekeek zij zich in
~ den spiegel, nu eens van voor en dan weer
van ter zijde, om te zien of zij reeds dikker
werd. En al viel er nog niets van te merken,
toch verbeeldde zij zich dat iedereen het
zag en dat de menschen erover spraken.
Gesteven boezelaars droeg zij niet meer,
omdat zij vond dat die het nog erger maak-
ten en haar corset sloot zij zoo vast, dat zij
bijna niet eten kon en het soms naar bene.
den moest duwen om beter adem te kunnen
scheppen. Op straat keek zij al de vrouwen
aan die z1j ontmoette en nu pas zag zij hoe
vreeselijk veel er zwanger liepen.

Louise had er geen oogenblik over ge-
dacht haren toestand aan Richard te open-
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baren, want zij was een echt kind van haar
volk en schaamde zich te bekennen hoe on-
beholpen zij zich als minnares gedragen
had. Ook vreesde zij hem tot last te zullen
worden indien zij hem kommer bracht door
klagen en gezanik. Zij hadden het nu een-
maal met elkander aangelegd en indien zij
getroffen werd, aan den lijve of in de ziel,
dan moest zij maar zien hoe zij hare won-
den eigenhandig geheeld kreeg. Dat wist
. Louise maar al te goed. Maar toch merkte
Richard wel dat er iets niet in den haak was,
want hij had haar reeds een paar maal ge-
vraagd of zij aan hoofdpijn leed.
In den beginne was Louise van plan ge-
weest te laten komen wat komen wilde.
Maar toen had zij zichzelf in een droom ge-
zien zooals zij worden zou, haar dorp bin-
nenkomend waar zij werd opgewacht door
hare ouders en door Lucien, die lachen
moest om hare zwaarlijvigheid. Ook dacht
zij terug aan het meisje met het kind, dat
op hunne bank was komen zitten.

Op een avond, toen mevrouw haar een
opmerking had gemaakt en Richard naar
de Duitsche Club was, had zij lust gevoeld
om zich te gaan verdrinken. Zij had reeds
een afscheidsbrief geschreven, zooals wijlen
Brizard, doch op ’t laatste oogenblik had zij
er toch maar van afgezien.
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Sedert Louise haar dorp verlaten had en
vooral sedert hare nadere kennismaking met
Griinewald, ging zij nog slechts zelden naar
de kerk. Nu echter was zij opnieuw aan
Onze Lieve Vrouw gaan denken en op een
Zondag-morgen was zij naar de kapel op
den hoek geloopen en had daar drie gewijde
kaarsen gekocht. Het was alleen vervelend
dat zij met Aline op ééne kamer sliep. T'och
had zij drie avonden achter elkaar telkens
een der kaarsen aangestoken en Jezus,
Marie en den Heiligen Lodewijk, haren pa-
troon, om hulp gebeden. En toen Aline
haar vroeg of zij mal was, vertelde zij iets
van Lucien die met roodvonk lag. Maar al
haar bidden baatte niet, dat voelde zij wel,
want den ganschen dag had zij honger.

Nu Jezus en zijn moeder haar in den steek
lieten, begon zij aan een juffrouw te den-
ken. Zij had er echter een heiligen afschrik
van en daarom wilde zij toch eerst eens een
drankje probeeren. Maar omdat zij er het
fijne niet van wist riep zij, ten einde raad,
Aline ter hulp, die veel ondervinding had.
Veertien dagen lang duurde het v6ér zij
den moed vond om er over te spreken. Al
dien tijd toonde Louise zich bijzonder lief
en hulpvaardig. Zij hielp Aline bij ’t schoon-
maken van de keuken en gaf haar in alles
gelijk. Eindelijk, op een avond, terwijl Aline
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bij ’t fornuis stond en haar den rug toe-
keerde, vroeg Louise of zij geen remedie
kende. Het was voor een vriendin.

Aline antwoordde dat de vriendin niet
opging, dat Louise haar waarachtig wel
mocht vertrouwen en dat zij in de buurt een
apotheker wist wonen die een uitstekend
middel verkocht. Men moest maar zeggen
dat het voor maagpijn was. Het kostte drie
frank en dan had men genoeg om tweemaal
in te nemen. Zij vroeg ook of het van ,,den
Duitscher” was. _

Nog dienzelfden avond ging Louise op
weg om het te halen. Zij bleef aan den over-
kant der straat op een stoep staan wachten
tot er geen enkele klant meer in den winkel
was. Maar toen zag zij weer een jongen,
zeker een zoontje van den apotheker, die,
tusschen de twee toonbanken in, diabolo
stond te spelen. Eindelijk kwam er een man
buiten die de apotheker zelf moest zijn, of
een bediende, want hij was blootshoofds.
Hij hield de hand voor de oogen tot be-
scherming tegen het gaslicht en keek op de
stadsklok die aan den overkant der straat
hing. Toen ging hij de luiken halen en be-
gon den winkel te sluiten.

Louise trad te voorschijn, trok den shawl
dien zij had omgeslagen goed dicht en ging
" den winkel binnen.
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s Mejuffrouw ?”’

En de man zette een lange staaf in den
hoek, die dienen moest om de luiken tegen
de winkelruit te bevestigen.

s, Mijnheer, men heeft mij gezegd dat u
zoo’'n goed middel tegen maagpijn ver-
koopt.”’

Zonder te kijken deed de man een greep
onder de toonbank en reikte haar een
pakje toe.

,,Drie frank. Een beetje koel van avond,
niet waar ?”’

Louise die het geld gereed hield, betaalde
en vertrok. Om den hoek maakte zij het
pakje open. Het bevatte gedroogde denne-
naalden of althans iets dat er net zoo uitzag.

Met de helft van den inhoud zette Aline
thee die den ganschen nacht trekken moest.
’s Morgens zou Louise het brouwsel nuch-
ter innemen en zij mocht niet eten v4ér
’s middags. En indien alles twee dagen later
niet in orde was, dan moest zij met de an-
dere helft nog maar eens opnieuw beginnen.

En zoo geschiedde het. Louise deed er
veel suiker bij om het scherpe van den
smaak te verzachten en Aline, met de han-
den op de heupen, volgde belangstellend
het heele toedieningsproces.

Het drankje had niet meer uitwerking
dan het bidden en nu zat er niets anders
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meer op dan naar een juffrouw te gaan.
Aline wist er in de buurt een vijftal wonen,
maar aangezien Louise téch geen preferentie
had, moest zij maar naar madame Charles
gaan, Boulevard Pereire, want van haar
werd veel goeds verteld. Voor zoover Aline
wist was de prijs overal vijf en twintig frank
tot drie maanden en vijftig frank voor meer
gevorderde gevallen. Louise moest zeggen
dat zij door haar gezonden was, want Aline
kreeg van madame Charles twintig percent
commissie op al de dames die zij aanbracht.
Dat maakte in dit geval wel is waar slechts
vijf frank uit, maar het was toch te veel om
weg te gooien. Aline wilde echter aan hare
vriendin niets verdienen en zij zou het geld
weer aan Louise geven. Madame Charles was
elken dag te spreken van twee tot vier en’s
avonds naachten. Menmoestvooruitbetalen.

Louise zag er vreeselijk tegen op en legde
de innerlijke gelofte af, de vijf frank van
Aline — indien alles gezegend afliep — te
zullen offeren ten bate der Missie voor het
vrijkoopen van Chineesche kindertjes, die
anders door hunne moeders tot voedsel
aan de varkens worden voorgeworpen.

Zij besloot tot Zondag te wachten, want
zij wilde eerst nog een paar prettige dagen
met Richard beleven, nu het toch geen
kwaad meer kon.

195



Toen het donker was ging zij er heen,
omdat zij het overdag nog vervelender vond.

Zij was bedroefd.

Het huis zag er gewoon uit, zooals de
heele buurt maar toch maakte het op haar
een zeer ongunstigen indruk en zij hoopte
van harte dat zij madame Charles niet thuis-
vinden zou. Naamplaatjes waren er in de
gang niet te zien, zoodat Louise bij den
portier aanklopte. De man zat te eten.

,,Madame Charles als ’t u belieft ?”’

,,Vijfde verdieping, derde deur aan de
rechterhand,” riep de man, zonder van zijn
aardappelen op te kijken.

Tusschen de vierde en de vijfde verdie-
ping ontmoette zij een jonge vrouw die er niet
wel uitzag en voorzichtig de trap afkwam.

Louise dacht ,,die komt er vandaan,” en
zij sprak ,,passez madame,” zich tegen den
muur aandrukkend om haar door te laten.
De onbekende ging zwijgend langs haar
heen en verdween naar beneden.

Bij de derde deur rechts stond zij nog in
twijfel. Zij keek door het sleutelgat doch
kon niets onderscheiden. Opeens hoorde zij
dat er binnen iemand op de deur toetrad.
Om geen mal figuur te maken belde zij
gauw en werd dadelijk opengedaan door
een aardig meisje van een jaar of twintig,
dat gereed stond om uit te gaan.
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,,Madame Charles?”

,,Oui, madame. Wil u even binnen-
komen?”’

Daarop riep het meisje ,,moeder er is
volk” en liet haar alleen.

Louise bevond zich in een kaal vertrek
dat als wachtkamer wasingericht. In ’t mid-
den stond een tafel met een lang kleed,
waarop een roodfluweelen album lag. Aan
den muur hingen twee geteckende portret-
ten in vergulde lijst, een man en een vrouw.
Tusschen die twee in hing een crucifix dat
eveneens verguld was.

De deur van een aangrenzende kamer
werd opengeduwd, zeker om te voorkomen
dat zij nog heen zou gaan, en Louise ont-
waarde de vrouw van het portret die met
opgestroopte mouwen bezig was hare han-
den te wasschen. Er hing een lucht van
créoline.

,,Jk kom dadelijk bij u,” stelde de vrouw
haar gerust.

Een oogenblik later kwam zij binnen,
hare handen afdrogend aan haar voorschoot.

Zij was mager, maar had een innemend
gezicht dat getuigde van goedhartigheid.

De gecompliceerde inleiding welke Loui-
se onder ’t wachten nog eens had opgezegd,
bleek geheel overbodig te zijn, want ma-
dame Charles keek dadelijk naar haren buik.
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»Gaat u even zitten, mejuffrouw. En zeg
mij nu maar eens hoe lang het reeds is.”

,» T'wee maanden,” zei Louise.

,,En hebt u al iets geprobeerd ?”’

Louise vertelde van het drankje.

,»Zeker van dien apotheker uit de rue de
Longchamp ?”

Zij durfde niet te liegen en antwoordde
bevestigend.

»,Kind, kind !’ zei madame Charles vrien-
delijk verwijtend, ,,begin d44r toch nooit
weer mee. Alles kwakzalverij. Goed om
uzelf levenslang ongelukkig te maken. Zet
uw hoed af en kom u maar even in de keu-
ken. Het kost vijf en twintig frank en het is
een gebruik in ons vak dat steeds vooraf
betaald wordt. Ik vertrouw u nochtans ten
volle, want ik zie gauw genoeg met wie ik te
doen heb, maar dat is nu eenmaal zoo de
gewoonte.”

Louise betaalde, keek even in den spiegel
en volgde madame Charles in de keuken
die tevens als operatiezaal dienst deed.

»1k ben gezonden door mejuffrouw Aline
van de Villa des Roses,” zei Louise, ,,en z1j
heeft mij verzocht het u te zeggen.”

»Wel wel. En hoe maakt gij het? Is zij
nog altijd tevreden in hare betrekking?
Een goede ziel, die juffrouw Aline.”

Madame Charles nam een handvol groene
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zeep, deed water in een bakje en begon
zeepsop te maken. Onderwijl gaf zij Louise
technische ophelderingen omtrent de voor-
deelen en de grootere securiteit der zeep-
sopmethode, de eenige welke zij toepaste.
Van de chirurgische methode, en van de
wijven die haar toegedaan waren, had zij een
afschuw. Wat zij deed was de eenige goede
manier en al het overige was gevaarlijk.
En zij beklaagde de sukkels die zoo maar bij
de eerste de beste feeks terecht kwamen.
Trouwens, waarom vond de zeepsopmetho-
de zoo weinig aanhangers ? Heel eenvoudig,
omdat men met zeepsop nooit zeker was
reeds dadelijk succes te hebben en dikwijls
twee, drie, ja tot vijf en zesmaal toe op-
nieuw moest beginnen. En dat vonden die
wijven te veel gevergd voor vijf en twintig
frank, dat was de heele kwestie. Leeken
gaven zich daar geen rekenschap van, maar
zij was bijna twintig jaar in ’t vak en wist
ervan mee te praten.

Toen alles afgeloopen was deed madame
Charles haar uitgeleide tot aan de deur.
Indien zij nu over drie dagen geen nieuws
had, dan moest zij terugkomen. En mocht
zij soms zelf niet thuis zijn, dan zou Louise
geholpen worden door hare dochter, die
reeds verbazend knap was voor een meisje
van pas negentien. Ook op haar kon Louise
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zich ten volle verlaten. Ten slotte verzocht
zij haar Aline te groeten en te bedanken. En
indien ooit familieleden of kennissen van
haar in nood waren, dan moest zij ze maar
zenden en zij zou dezelfde commissie krij-
gen als Aline.

,,Eh bien ?”’ vroeg Aline.

»Eh bien, je ne sais pas encore,” zei
Louise.

Nog viermaal moest zij naar Madame
Charles toe en telkens vond Louise haar
iets minder vriendelijk wanneer zij vroeg
;,mou nég niks P’ Het speet haar nu dat zij
het volle bedrag vooraf betaald had, in plaats
van bijvoorbeeld de helft.

God zij dank, na het vijfde bezoek kon
zij eindelijk te bed gaan liggen.
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XIX

MRS. WIMHURST

Er was in de laatste dagen heel wat voor-
gevallen op de Villa. ‘

In de eerste plaats had de post een doods-
bericht gebracht dat als drukwerk onge-
lezen onder den voet geraakt was. Toen
madame Brulot het na een paar dagen toe-
vallig in handen kreeg, bij ’t zoeken naar
een stuk papier om ’t waschgoed op te no-
teeren, bleek er uit dat de heer Maurice
Victorien Dupuis, na een langdurige en
pijnlijke ziekte, in den ouderdom van vier en
zeventig jaar en zes maanden in den Heer
ontslapen was. Maurice Dupuis was de
eigenaar van de Villa des Roses.

,,Zeg, heb je dat gezien P’ vroeg madame
Brulot aan haren man.

. Tiens tiens,” zei Brulot. ,,.De oude Du-
puis is dood. Een mooie ouderdom.”

Madame Brulot schreef nog gauw een
briefje van deelneming aan de familie,
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waarop zij spoedig het bezoek ontving van
den heer Bernard, rentmeester van wijlen
den heer Dupuis, die om de drie maanden
het geld der huishuur in ontvangst kwam
nemen. Hij had gehoopt dat de kinderen
Dupuis alles bij het oude zouden laten en
dat zij voort zouden gaan hem het ver-
trouwen te schenken dat de oude heer zoo-
veel jaren in hem had gesteld. En dat zou-
den zij ook wel gedaan hebben, want Zij
hadden paardje gereden op zijn knie, maar
de jongste zoon die met spelen en brassen
schulden maakte, wilde geen oogenblik
langer in den boedel blijven en nu stond
men op het punt de Villa uit de hand te ver-
koopen aan een bouwmaatschappij. En die
zou de oude woning ongetwijfeld sloopen
en in de plaats ervan een ,,maison de rap-
port” optrekken. Speculeeren was het, an-
ders niets. De bouwmaatschappij in kwestie
begreep maar al te goed dat vroeger of later
de Avenue Carnot zou doorgetrokken wor-
den en aangezien de smalle rue d’Armaillé
in ’t verlengde der breedere Avenue lag,
moest over eenigen tijd de heele straat be-
slist onteigend worden. En of zoo’n ont-
eigening een goed zaakje was voor de grond-
bezitters? Nee maar. Indien zij het huis
behielden dan bracht het hun driemaal zoo-
veel op v66r men tien jaar verder was. Hij
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had de heele zaak uiteengezet, maar met
dien razenden gek van een Georges viel
niet te redeneeren. Die snuiter had hem,
- Bernard, zelfs toegevoegd dat hij zijn bek
moest houden of dat hij anders al dadelijk
gaan kon. Wat natuurlijk zeggen wilde dat
het in elk geval niet lang met hem meer
duren zou, ook al kield hij zijn mond. En
dédarvoor was hij nu grijs geworden in dienst
der familie Dupuis. «

Het gebeurde alles werkelijk zooals de
heer Bernard verteld had, en reeds veertien
dagen later wist madame Brulot dat de Villa
des Roses over een jaar ontruimd moest zijn.

Het was een zware financieele tegenslag,
want zeker was het dat er in deze buurt
geen huis meer te huur was voor den spot-
prijs dien zij aan wijlen den heer Dupuis
betaald had. Verder was het de vraag of
hare kostgangers wel met haar mee zouden
trekken, want die menschen doen dikwijls
200 gek en men kan zoo weinig staat op hen
maken. Maar het ergste van al was dat nie-
mand haar nieuw adres kennen zou, ter-
wijl zich in de oude Villa des Roses steeds
weer nieuwe kostgangers aanboden, ook
wanneer madame Brulot niet in kranten
adverteerde noch zich op eenige andere
wijze uitsloofde om klanten te lokken. Er
kwamen er dan wel nict te veel, maar er
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bleven er toch komen, van heinde en verre
en uit eigen beweging. En wanneer madame
Brulot al eens vroeg hoe men aan haar adres
gekomen was, dan noemde men dikwijls
namen van personen die zij van haar noch
pluim kende. Zoo was Aasgaard van Chris-
tiania naar Parijs gekomen met een strookje
papier op zak, waarop duidelijk te lezen
stond: ,,Villa des Roses, rue d’Armaillé”.
Men had hem in de straat ontmoet terwijl
hij liep te zoeken met het papier in de hand.
Omtrent de herkomst van het document
kon hij slechts vage aanwijzingen geven en
voor zoo ver uit zijn woorden af te leiden
was, moest er een oom bij te pas komen en
nog een paar andere personen. En dergelijke
~ verdoken aanknoopingspunten had de oude
Villa niet alleen met het hooge Noorden,
maar ook met de meeste andere landen,
zelfs met Peru en de Staten van het Balkan
Schiereiland. Het spreekt vanzelf dat die
cliénteele den prijs van het ,,fond de com-
merce”” had verhoogd, toen madame Bru-
lot de Villa had overgenomen.

En dat alles ging nu verloren en zij kon
weer van voren af aan beginnen als toen zij,
zestien jaar geleden, met den ouden no-
taris op sleeptouw naar Parijs gekomen was.

Marie en hare moeder hadden na het
feest van madame Dumoulin nog een week
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op de Villa verbleven en Louise had haar al
dien tijd, met toestemming van madame
Brulot, een deel van het eten gebracht dat
in de feestzaal overschoot en naar de keuken
terugkwam. De twee vrouwen dorsten zich
de eerste dagen niet te vertoonen en terwijl
Marie in de stad naar een betrekking zocht,
hield de moeder zich in de kamer schuil.
Zij kwam slechts te voorschijn om het voed-
sel binnen te halen, dat Louise op discrete
wijze voor de kamerdeur op den grond
plaatste en verder om naar de W.C. te slui-
pen in de stille morgenuren of ’s avonds
laat als allen sliepen. En wanneer zij op een
ongeschikt oogenblik zich verwijderen
moest, dan wachtte zij soms uren lang, tot
zij eindelijk de kans schoon zag om onge-
merkt de gelegenheid der dienstmeisjes te
bereiken.

Marie had zich reeds aangeboden als
kantoorjongen, als coiffeuse de dames, als
pédicure, als figurante, als gezelschaps—
juffrouw en als model bij een’ fotograaf.
Voor al die betrekkingen was zij echter of
te oud, of te onhandig, of te weinig geleerd
of te dik, al naar gelang van het vak, Ook
ontbrak het haar geheel aan getuigschriften.

Eens had zij gemeend Martin te ontmoe-
ten, maar hij was het niet geweest.

Elndehjk na een week, toen de moeder
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zich weer in de gang begon te wagen en
beiden voor het eerst sedert het vertrek van
Martin, weer tot ’s middags geslapen had-
den, liet madame Brulot door Louise zeg-
gen dat de kamer verhuurd was en dat zij
’s anderendaags, v66r het diner, de Villa
moesten verlaten. Ja, het kon toch niet
blijven duren. Op verzoek van juffrouw de
Kerros zong Colbert bij het middagmaal
een liedje en deed een collecte die elf frank
twintig opbracht.

Zoo gingen zij heen. Marie droeg een ge-
vulde hoedendoos en een bontje over den
arm, de moeder een groot pak. Den koffer
lieten zij achter omdat die niet kosteloos
vervoerd kon worden.

Kort na Marie en hare moeder was ook
de jongste der drie Hongaarsche dametjes
vertrokken om bij een oom haar intrek te
nemen. Zij droeg nu prachtige toiletten en
sjouwde een schoothondje met zich mee.
Drie of viermaal in de week kwam zij ’s na-
middags aan de Villa hare zusters per auto
afhalen en die mochten dan mede uit rijden
gaan.

Het wilde dus sedert eenigen tijd maar
niet vlotten en madame Brulot was mis-
troostig. Eerst de vlucht van Martin, toen
de tragische dood van Chico, toen het be-
richt dat zij verhuizen moest en eindelijk
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het vertrek der jonge Hongaarsche, die wel
zorgen zou dat hare twee zusters nu 6k
spoedig aan een oom kwamen. En tegen-
over dat alles viel sedert vier maanden geen
andere aanwinst te boeken dan die van Mrs.
Wimhurst met zoontje en kindermeid. Een
bagatel, want reeds na twee dagen hadden
zij de Villa weder verlaten. Later, toen hare
nieuwe zaak was opgezet, vertelde madame
Brulot nog gaarne hoe zij aan het drietal
gekomen was. Zij had namelijk in de krant
een advertentie gelezen die uitging van een
“Amerikaansche dame, welke ter kennis
bracht van wie het weten wilde, dat zij van
plan was met haar tweejarig zoontje en
een kindermeid zes maanden in Parijs te
komen doorbrengen en dat zij kamers zocht
in een ,,net” familiepension. Madame Bru-
lot die in de verste verte niet vermoedde
dat hare Villa den vereischten graad van
netheid niet ten volle bezat, verzocht Grii-
newald, van wien verteld werd dat hij
Engelsch kende, een brief te schrijven aan
het Londensch adres dat opgegeven werd.
Griinewald stelde dus, met de hulp van
een echten Engelschman die op zijn kan-
toor werkte, een pracht van een brief op,
die met liefde werd dichtgemaakt en op de
post gedaan en een paar dagen later kwam
er een telegram: ,Arriving to-night ten
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o’clock, prepare rooms, Wimhurst”. Van
louter blijdschap gaf madame Brulot den
jongen een dubbele fooi en zij verzocht
Griinewald dien avond thuis te blijven om
als tolk op te treden.

700 werd dan mevrouw Wimhurst in de
feestzaal opgewacht door Richard, door
mevrouw Brulot en door den heer Brulot
die zijn zwarte muts ophad en een jas droeg
waarop nog haar van Chico zat.

Om half elf hield voor de deur een rijtuig
stil en de Amerikaansche trad binnen. De
jonge Wimhurst sliep en werd door de meid
gedragen.

Mama Wimhurst was een slanke ver-
schijning en voor zoo ver men in de slecht
verlichte gang onderscheiden kon, droeg
zij een keurig reispak. Richard schatte haar
op acht en twintig.

"Toen zij over den drempel stapte scheen
zij een oogenblik te aarzelen of zij wel ver-
der gaan zou. Zij nam haar face 2 main en
bekeek beurtelings mijnheer Brulot,madame
Brulot en de muren der vestibule. Maar voor-
al de oude notaris scheen haar teinteresseren.

,,Villa des Roses ?”’ vroeg zij.

. Tot uw dienst, mevrouw,” zei Brulot,
ja knikkend en tevens een joviaal gebaar
makend dat beteekenen moest ,,u bent hier
als kind in huis.”
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Griinewald hielp de koffers van het rij-
tuig nemen.

Madame Brulot stak een kaars op en ge-
leidde mevrouw Wimhurst naar hare kamer,
langs dezelfde oude draaitrap die betreden
werd door madame Gendron, door mejuf-
frouw de Kerros en door den heer Knidelius.

Naar gelang men vorderde scheen de ver-
bazing der Amerikaansche te stijgen. Boven
gekomen plaatste madame Brulot de kaars
op de waschtafel, duwde op het bed z66
dat de veerkrachtigheid van de spring-
matras op het voordeeligst uitkwam en
sloeg de dekens open om te toonen dat de
lakens blank waren en dat er niemand in
geslapen had. In de aangrenzende kamer
klonk de schorre stem van mejuffrouw de
Kerros, die blijkbaar goed gehumeurd was
en een lied zong, op tafel trommelend bij
wijze van accompagnement omdat zij boven
geen piano had.

»Is this my room?” vroeg mevrouw
Wimhurst, haar face a4 main weder op-
nemend.

,,Zij vraagt of dit hare kamer is,” ver-
taalde Griinewald die met een zwaar valies
kwam aansjouwen.

,,Room?”’ antwoordde madame Brulot.
,,Yes. Heelemaal voor u en de baby. Meisje
afzonderlijke kamer.”
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,Oh, I see,” zei de Amerikaansche.
Toen verzocht zij Richard aan madame
Brulot te vragen of zij en de meid nog iets
te eten konden krijgen. Het antwoord luidde
dat er in de feestzaal wat klaar stond en of
zij maar naar beneden wilden komen. Baby,
die door bleef slapen, werd in bed gelegd.
Het souper verliep zwijgend en nadat de
honger van mevrouw Wimhurst en hare
meid gestild was, gingen zij slapen. Toen
zij weer boven waren vroeg Griinwald aan
de mooie Amerikaansche of hij haar nog
met een of ander van dienst kon zijn. Deze
zei dat zij zich nu verder wel zelf helpen
zou en reikte hem een tweefrankstuk toe,
als fooi voor het bovenbrengen van het
valies en het lossen der koffers. Richard
weigerde beleefd het geld en legde haar uit
dat hij geen bediende was, maar een kost-
ganger, net als zij zelf. Mevrouw Wimhurst
moest er om lachen en nu pas keek zij hem
voor het eerst aandachtig aan. Alles wel
beschouwd was Richard een knappe jongen.
,yLuister even, mijnheer,” sprak zij, ,,u
begrijpt dat ik in dit huis niet blijven kan.
Er heeft hier een misverstand plaats gehad.
Zoudt u mij morgen willen helpen de vrouw
van beneden te bedanken voor de genomen
moeite en haar tevens verzoeken mijn reke-
ning te willen opmaken ?”’
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,,Zeker mevrouw,” zei Richard, ,heel
gaarne. Toen u binnen kwam zag ik dade-
lijk dat de Villa geen geschikte plaats voor
u was.”

Hij legde haar nu de geschiedenis van
den brief uit, zonder gewag te maken van
den Engelschman die hem verbeterd had.
Ten slotte gaf hij haar den raad nog een
paar dagen te blijven, dan kon ze rustig
naar een pension uitkijken, dat met haren
stand overeenkwam. Hij zou haar daarbij
gaarne behulpzaam zijn, indien zij ’t goed-
vond. Mevrouw Wimhurst besloot dezen
wijzen raad te volgen en zij bedankte Ri-
chard met een hemelschen glimlach voor
zijn dienstvaardigheid.

Den volgenden namiddag vroeg Richard
verlof op zijn kantoor ,,voor een ernstige
familiezaak” en zij gingen er samen op uit.
Mevrouw Wimhurst had allerlei mooie din-
gen aan en het was een pleizier naast haar
door de stad te loopen, want vele heeren
keken haar na. Een geschikt pension was
spoedig gevonden, waarna zij bij een eerste
klasse patissier samen taartjes gingen eten. .
De Amerikaansche betaalde alles. Zij ver-
telde Richard dat zij door haren man, die
in Amerika verbleef, bedrogen werd, dat zij
niets meer om hem gaf en dat zij alle dagen
een bad nam. Wanneer zij in haar nieuw
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pension woonde, moest Richard haar af en
toe eens komen bezoeken, want in heel
Parijs kende zij geen levende ziel en zij hield
niet van de eenzaamheid.

’s Anderendaags verliet zij de Villa en
nog dienzelfden avond besteedde Richard
zijn zuur verdiende spaarpenningen aan een
nieuwerwetsch pak, een panamahoed, een
hoogen dubbelen boord en een dun wandel-
stokje, om daarmede den volgenden Zon-
dag bij mevrouw Wimhurst zijn opwachting
te gaan maken.
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XX

HET VERTREK VAN RICHARD

De kamer der meisjes was van de straat
gescheiden door de keuken en van den tuin
der Villa door de kamer, waarin Martin en
zijn dames gewoond hadden. Het was een
naargeestig vertrek. Zelfs op den middag en
in den zomer was het er bijna donker, want
het daglicht vond enkel toegang door een
klein venster, dat boven tegen het plafond
in den keukenmuur was aangebracht.

Hier was Louise te bed gaan liggen, na
het vijfde bezoek bij madame Charles. Zjj
lag afwisselend op de linkerzijde, op de
rechterzijde en op den rug en van Aline
kreeg zij citroenwater waarvan zij nu en
dan een slokje nam.

’s Morgens, ’s middags en ’s avonds luis-
terde zij naar de stappen van Richard en
den tweeden dag hoorde zij hem aan Aline
vragen of zij nog niet haast genezen was.

Hoe ongaarne Louise hem ook verteld
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zou hebben wat er nu eigenlijk aan scheelde,
toch vond zij het jammer dat alles in zijn
oogen door zou gaan voor een doodgewoon
geval van influenza en dat hij niet eens ver-
~ moeden zou, hoe zij met koorts en felle
buikpijn voor hare liefde lag te boeten.

Aline, die 66k begreep dat het onbegon-
nen werk was onder dergelijke omstandig-
heden te moeten lijden, kon het in ’t eind
niet langer aanzien. En toen Richard den
derden avond wéér in de keuken kwam,
ditmaal om te vragen, of er geen brieven
voor hem gekomen waren, antwoordde zij,
met een beweging van het hoofd in de rich-
ting der kamer waar Louise rustte, ,dat
dddr al drie dagen lang een brief naar hem
lag te snakken” en dat hij een ,,sale mufle”
was. Richard verzocht haar zich nader te
verklaren, waarop Aline hem in een vloed
van scheldwoorden alles verweet.

Griinewald keek naar de deur, vroeg haar
wat minder luid te roepen en beweerde dat
hij van de heele zaak niets afwist. Louise
had hem steeds gezegd dat zij aan hoofd-
pijn leed.

Dét vond Aline toch te sterk. Zij kruiste
van verontwaardiging hare armen op de
borst en gaf hem de plechtige verzekering
dat hij den Heer mocht danken niet met
hdar te doen te hebben. Waarop zij hare
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kookpannen zoo woest begon te hanteeren,
dat Richard zich in de keuken niet langer
veilig voelde en naar de feestzaal retireerde.
Intusschen vond Aline hem, sedert dat ge-
val met Louise, knapper dan voorheen.

Griinewald voelde zich niets op zijn ge-
mak bij de gedachte wat de gevolgen had-
den kunnen zijn, indien Louise nu eens niet
besloten had te doen wat zij gedaan had.
Toch schonk het incident hem een zekere
satisfactie en aan tafel, in de feestzaal, had
hij de dames triomfantelijk aangekeken als
wilde hij zeggen: ,,wees maar zoet, of jullie
komen 66k aan de beurt.”

Na het diner ging hij Louise bezoeken.
Hij legde zijn cigaret op het nachttafeltje,
nam een stoel en ging bij het bed zitten.
Het was reeds zoo donker in de kamer, dat
de zieke niet meer te onderscheiden was van
het oorkussen. Louise stak een arm uit,
trok hem tot zich en zij omhelsden elkander.
Het bed voelde klam aan en in de kamer
hing een groentenlucht die uit de keuken
kwam.

,,Hou je nog veel van mij ?” fluisterde zij.

Richard haalde de schouders op.

,,Dat spreekt van zelf. Anders zou ik
immers hier niet zitten ?”

,,JHeb je een nieuw pak aan?” vroeg
Louise belangstellend. Zij kon in het donker
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niets onderscheiden, maar toen zij haren
arm om hem heen sloeg, had zij cheviot
gevoeld en hij bezat geen enkel cheviot
kostuum.

,»Maak je dddr maar niet ongerust over,”
zei Richard die aan mevrouw Wimhurst
dacht, ,,zorg jij maar dat je weer spoedig
genezen bent. A propos, Louise waarom
heb je dat alles voor mij verzwegen? Was
ik je vertrouwen dan niet waard ?”’

Hij nam zijn cigaret weer op.

,,Och,” sprak zij, ,alles is nu toch
voorbij.”

Richard bleef nog wat zitten en stak toen
de kaars op om te zien hoe laat het was.
Louise streek vlug het haar uit haar gezicht
en dekte zich toe tot aan de kin.

»,Heeft mijnheer een rendez-vous ?’ vroeg
zij lachend.

»Ja, eigenlijk wel,” zei Griinewald en hij
loog haar een verhaal voor van een nieuwe
betrekking die hij op ’t oog had. .

»,Zorg dan maar dat je niet te laat komt,”
zei Louise. ] ' \

,,Jk kan nog best vijf minuten blijven,”
verzekerde Griinewald.

Bij het licht der kaars werd alles nu dui-
delijker zichtbaar. Zooals zij daar lag, zag
Louise er niet erg best uit.

»Ben ik niet vermagerd ?”’ vroeg zij.
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,,Niet erg,” zei Richard. ,,Ik vind dat je
verfijnd bent.”

,Dat is nu 66k maar gekheid,” vond
Louise. Maar toch deed het haar genoegen.

,,Wat is dat?” vroeg Richard.

,,Citroenwater.”

,En dat?” Hij wees op een pakje, in
krantenpapier, dat op de nachttafel lag.

»»Niets,” zei Louise, en zij stak er de hand
naar uit.

Hij was haar echter voor.

,,JHHoezoo niets ?”’ vroeg hij nieuwsgierig
en wilde het openmaken.

,Richard! Laat dicht! Dan zal ik het
zeggen.” Het klonk zoo streng en tevens zoo
angstig dat hij gehoorzaamde.

Met een paar woorden wist hij alles.

,, 1k geloof dat het weg zou moeten,” zei
Louise.

,Natuurlijk moet het weg, Donnerwet-
ter,” antwoordde Griinewald scherp, psen
wel dadelijk. Hoe vreeselijk onvoorzichtig.”

Hij stak het bij zich en stond op.

,»Kan ik nog iets voor je doen ?”’ vroeg hij.

Hij gaf haar nog een zoen, sprak de hoop
uit dat zij spoedig weer geheel hersteld
mocht zijn, blies de kaars uit en liet haar
alleen.

Het was een eenvoudige begrafenis, want
hij ging langs een omweg naar het pension

217



van mevrouw Wimhurst en onderweg, in
een verlaten straat, gooide hij het pakje
met het ding erin over een schutting.

Een paar dagen later was de zieke weer
op de been en toen Richard voor den vol-
genden Zondag met de Amerikaansche niet
kon afspreken, omdat hij niet anders durfde
dan met de half herstelde uit te gaan, begon
hij er over te denken de Villa des Roses te
verlaten.

Het pleit was spoedig beslecht, want in
alle opzichten moest Louise het tegen de
andere afleggen. Met de Amerikaansche
kon men zich met eere op straat en in ge-
zelschap vertoonen, terwijl Louise den
stempel harer nederige afkomst overal met
zich meedroeg. Ook was mevrouw Wim-
hurst slanker, leniger en téch zat zij beter
in ’t vleesch. Zij had ook streelende vingers
en fijne handen, terwijl bij Louise de kno-
ken der polsgewrichten zoo dik waren dat
haar armband er niet over heen kon. Boven-
dien was houise een harer oogtanden kwijt,
zoodat er aan éénen kant een gat zichtbaar
werd wanneer zij lachte.

Richard huurde tegen de volgende maand
een kamer in een andere buurt en een paar
dagen later stelde hij Louise en mevrouw
Brulot van zijn aanstaand vertrek in kennis.
Hij ging vier weken bij zijn ouders in
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Breslau doorbrengen, waarna hij terug-
keerde naar Parijs; en dat hij weer in de
Villa des Roses zou komen wonen behoefde
wel geen betoog. Louise antwoordde niet
en met een angstig gevoel hielp zij op ’t
einde der maand zijn koffers pakken. Zij
kon het niet helpen, maar steeds dacht zij
weer aan de woorden van Perret, 25 rue
Servette, Geneve, die gezegd had: ,,geef
den blonde geen gehoor,” en het speet haar
reeds aan haar broer bekend te hebben dat
Richard haar minnaar was.

Toen zij echter den laatsten avond met
hem uit wandelen ging, kreeg zij weer hoop,
omdat hij zoo rustig groote glazen bier
dronk en ook verder zoo gewoon deed. Hjj
zong haar zelfs een liedje voor.

Bij de kapel op den hoek waar zij dien
avond gestaan hadden, namen zij afscheid.
Zij stond te huilen, maar hij sprak haar
moed in en klopte haar gemoedelijk op den
schouder.

Den volgenden middag kwam er een man
met een karretje om de koffers te halen,
zooals men met Brizard gedaan had. Richard
had ook voor meerdere zekerheid een ste-
vigen vriend uit de Duitsche Club mee-
gebracht, want men kon nooit weten. Zij
stonden samen in de gang bij de keuken-
deur Duitsch te praten en Louise luisterde.
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Maar zij kende niets anders dan ,,ich liebe
dich,” ,,ein zwel drei” en ,bis zum Tode
getreu” en niets van dat alles kwam voor.

De koffers waren weg en de vriend stond
het stof van zijn hoed te borstelen, terwijl
Richard afscheid nam van mijnheer en ma-
dame Brulot en van de kostgangers. Daarna
kwam hij naar de keuken om de meisjes te
groeten.

Aline, die in water bezig was, stak hem
een pink toe om zijn handen niet nat te
maken en vroeg of hij prentbriefkaarten
sturen zou, wat Richard beloofde.

Toen gaf hij ook Louise nog een hand en
ging heen.

Mijnheer Brulot, madame Brulot en
Aasgaard stonden op de stoep en telkens
als hij zich omkeerde staken zij de armen
boven het hoofd.

Aline keek hem door het venster na, een
bekende wijs neuriénd, en toen hij uit het
gezicht was klapte zij met de tong, wat
zeggen wilde ,,afgeloopen”.

In den hoek der keuken zat Louise. Hare
ellebogen rustten op de tafel en zij bedekte
haar gelaat met hare handen.

»»Misschien komt hij nog wel terug,”
Aline, bij wijze van troost.

,,Och zwijg, Aline,” antwoordde Louise.

’s Namiddags was het warm en daar
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Richard zich op zijn kantoor verveelde,
overviel hem een zwakheid. Hij was ook
nog zoo jong. Als afscheidsgroet zond hij
aan Louise een briefje dat den indruk
maken moest alsof het geschreven was véér
hij in den trein stapte. Het begon met
»liefste Louise” en eindigde met ,,ik heb je
zoo lief.”
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XXI

DE AFTOCHT

Na het heengaan van Griinewald bleef
Louise leven en werken zonder tot iemand
een woord te spreken en Aline vond dat zij
onuitstaanbaar geworden was. Zij weende
veel, had weinig eetlust en hoorde niet goed
meer. Ook leed zij aan de nieren. Madame
Brulot vond dat zij minder goed voldeed dan
voorheen en maakte haar dagelijks opmer-
kingen, vooral sedert Aline, na een twist
met Louise, haar verteld had wat er eigen-
lijk gebeurd was. Ja, zij herinnerde zich nu
allerlei bijzonderheden waarop zij vroeger
niet had gelet.

,,Zoo iets had ik nooit van dat meisje ge-
dacht,” zei madame Brulot tot haren man.

,,Méfiez-vous de ces petites saintes,”
antwoordde de oude notaris. _

En madame Gendron, die er toch waar-
achtig geen schuld aan had, moest voor den
Duitscher boeten, want Louise waschte
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haar minder zacht dan voorheen, en als zij
aan één kant klaar was, deed zij de oude
met een ruw gebaar rechtsomkeert maken .

Zoo gingen de vier weken voorbij en na
die vier nog veel andere.

Louise schreef hem een brief waarop geen
antwoord kwam. Kort daarop schreef zij er
nog twee achter elkaar.

Hij heeft zich laten opstoken, dacht zij.
Misschien wordt hij ook wel opgesloten
gehouden.

En daar Richard met Aasgaard iets meer
had omgegaan dan met de andere kost-
gangers, begon zij den Noor te verdenken
en bespiedde zijn doen en laten met vijan-
dige blikken. Dat bracht echter geen licht
en nu trachtte zij hem met zoete woorde-
kens te bepraten.

Maar toen zij na zes maanden nog steeds
zonder nieuws van Richard was, moest zij
in ’t eind wel gaan gelooven wat Aline haar
reeds honderd maal gezegd had.

Hare verontwaardiging was even groot
als hare smart en zij besloot te sparen tot
zij geld genoeg had en hem in Breslau te
gaan opsporen.

Het was voor haar een heele toer om een
reisplan op te maken, want zij was nooit
verder geweest dan Rambouillet en daar
deed de trein nog geen uur over. Het spoor-
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boek met zijn bergen van cijfers en met
zijn landkaart waar Breslau niet op voor-
kwam, maakte haar radeloos. Dag aan dag
zat zij er uren lang in te bladeren en hoe
meer zij zocht, hoe meer het haar voor de
oogen schemerde.

Op zekeren dag, toen Aline voor het eerst
na die ruzie weer vriendelijk was, vertelde
Louise haar wat zij van plan was. Maar
Aline beweerde dat men in Duitschland
geen Fransch verstond en dat zij gevaar liep
in de bosschen door beren en andere wilde
dieren verslonden te worden. Zij wist er
alles van, want zij had het eens in de come-
die gezien. Louise werd wel een beetje
huiverig, maar toch liet zij zich niet af-
schrikken en toen zij bleef aandringen, nam
Aline het boek ter hand en zocht op hare
beurt. Zij was een jaar of tien geleden met
hare moeder eens naar Rouaan geweest en
dat was ook een heele reis. Rouaan werd
spoedig op de kaart gevonden en ook Creil,
waar nog een tante van Aline woonde die
veel geld had en van haren man gescheiden
was, maar van Breslau geen spoor.

., Wil ik je eens wat zeggen,” sprak Aline,
,,ik geloof dat het niet bestaat.”

Maar Louise gaf het nog niet op en toen
er een paar weken later een wagen van de
© spoor stil hield, vroeg zij aan den bediende,
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die een pakje voor madame Dumoulin
binnenbracht, of hij niet wist waar Breslau
lag. De man deed de vraag herhalen en ant-
woordde daarop ontkennend. Toen Louise
hem echter uitgelegd had dat het een stad
was, ergens in Duitschland, en dat zij er
heen wilde, gaf hij haar den raad zich op
een der stations tot het bureau voor in-
lichtingen te wenden.

Den volgenden Zondag trok zij er op uit.
Niet beter wetend, ging zij naar het station
van Seaux, van waar hij naar haar dorp
moest. Op het bureau voor inlichtingen was
echter niemand anders te zien dan een man
die aan ’t stoffen was. Kloppen vond zij nog
al brutaal, en zij bleef dus voor het loket
staan wachten tot men het woord tot haar
richten zou. Toen de man zag dat zij toch
niet wegging, trad hij naderbij en vroeg met
gefronste wenkbrauwen wat zij begeerde.

Louise antwoordde dat zij gaarne weten
wilde hoe zij in Breslau komen kon, waarop
de stofman zei dat de bediende was gaan
éten en over een uurtje terug zou zijn.
Louise bedankte hem en ging een eindje
loopen. Na drie kwartier keerde zij terug en
plaatste zich weer voor het loket in postuur.

Eindelijk verscheen er een mannetje met
een kantoorjas aan die haar vroeg wat zij
begeerde.
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Louise antwoordde dat zij gaarne wilde
weten hoe zij te Breslau komen kon.

,,Welke stad zegt u?”

,,Breslau.”

_Breslau, Breslau,” herhaalde het ventje,
door het venster naar buiten turend. Toen
kreeg hij een dik boek uit een kast, sloeg het
op en begon te zoeken, met den wijsvinger
langs de bladzijden op en neer gaand.

,,Ha,” hoorde Louise hem zeggen.

., Madame, u moet u richten tot het bu-
reau voor inlichtingen op het Ooster- of
Noorderstation. Misschien kunt u wel van
beide vertrekken, maar in uwe plaats zou ik
toch eerst naar het Qosterstation gaan. Ik
denk dat u d44r nog het meest kans hebt.”

Louise bedankte hem en begaf zich naar
het Qosterstation, dat anderhalf uur van
daar lag.

Zij ging voor het loket staan tot er een
man uit zijn boeken opkeek en vroeg wat
zij begeerde.

Louise antwoordde dat zij wilde weten

‘hoe zij te Breslau komen kon.

,, U reist zeker derde klasse?”

,,Ja mijnheer.”

Ook deze man sloeg een boek op, zocht
een heelen tijd, ging iets aan een collega
vragen die hem spelend een duw in den rug
gaf en trad toen weer op haar toe.
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,Wij geven slechts een kaartje tot Chem-
nitz en dat kost frs. 93,90 retour. Over-
stappen in Heidelberg, Wiirzburg en Neu-
renberg. Vertrek 10.15 s avonds.”

,En in die stad, mijnheer P

,In Chemnitz? Ja, daar zal men u wel
verder helpen. U neemt daar natuurlijk een
kaartje voor Breslau. Er zal ook wel een
bureau voor inlichtingen zijn.”

,En van daar naar Breslau mijnheer ?
Hoeveel kost dat?”

Dat wist de man niet, maar niet meer dan
vijftig frank retour, dacht hij. In Duitsch-
land was er ook vierde klasse.

,Dank u, mijnheer. Waar moet ik ook
weer overstappen!”

,,Heidelberg, Wiirzburg.... wacht ik
zal het even voor u opschrijven,” zei de man
want Louise had nog al een aardig gezicht.

Hij bracht haar een papiertje en wenschte
haar goede reis. Louise bedankte hem nog-
maals en ging heen. Op de trap vouwde zij
het briefje open en las:

Parijs (Oost) V 10.15 n.m.
Carlsruhe A 10.32 v.n.
Heidelberg A 11.29 v.m.
overstappen

V 12.28 nm.

Wiirzburg A 4.54 n.m.
overstappen

V 5.04 nm.

Furth A 6.48 n.m.
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Neurenberg A 6.58 n.m.
overstappen
V 8.47 n.m.
Bayreuth A 10.42 n.m.
Chemnitz A 4.08 v.m.
Overstappen en kaartje voor Breslau nemen.

,,Viermaal overstappen,” overwoog Zzij
weemoedig.

Intusschen stond de tijd niet stil en ein-
delijk brak de dag aan waarop madame Bru-
lot zich verplicht zag hare kostgangers mede
te deelen dat de Villa over een maand ont-
ruimd moest zijn. Zij was vast besloten zoo
spoedig mogelijk een nieuw pension te be-
ginnen, maar totnogtoe had zij niets ge-
vonden dat haar paste. Zoodra dit echter
wel het geval zou zijn, hoopte zij al de da-
mes en heeren onder de kliéntele harer
nieuwe inrichting te mogen rekenen. Haar
nieuw adres konden zij vinden in »Le
Journal”, waarin zij drie of vier Zaterdagen
achter elkaar een bericht plaatsen Zou, wan-
neer alles in orde was.

De eene voor en de andere na verlieten de
kostgangers de Villa. Aasgaard en mejuf-
frouw de Kerros waren reeds een paar maan-
den vroeger vertrokken. Aasgaard omdat
zijn verloftijd om was, en mejuffrouw de
Kerros was heen moeten gaan omdat zij
sedert het vertrek van den Noor aan vallen-
de ziekte leed en de gekste dingen uithaalde.
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Ook kon men haar werkelijk aan tafel niet
langer dulden, want met de vlekken in ha-
ren hals was het zoo erg geworden dat
zij steeds een shawl droeg, hoe warm het
ook was. De twee nog overblijvende Hon-
gaarsche dametjes namen haren intrek in
het pension ,,Sweet Home” en Knidelius
was vertrokken zonder te zeggen waar hij
heen ging.

Madame Brulot had erover gedacht me-
vrouw Gendron bij zich te houden en haar
mede te nemen naar het pension, waar zij
met den ouden notaris zou gaan wonen tot
zij hare nieuwe zaak had opgezet. Met de
achttien frank der oude konden zij alle
drie tockomen en madame Gendron kon
best doorgaan voor de moeder of iets der-
gelijks van mijnheer Brulot, zoodat de hos-
pita niet eens vermoeden zou dat zij haar
uit de tweede hand herbergde.

De zoon van madame Gendron beschikte
er echter anders over en een paar dagen
voor het einde der maand kwam hij per-
soonlijk zijn moeder met een rijtuig halen,
om haar naar een ander pension over te
brengen. Hij had de zaak vanuit Duin-
kerken per brief afgesloten voor twaalf frank
per dag en wilde haar nu even gaan voor-
stellen.

Toen de dame van het nieuwe pension de
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oude voor zich zag, maakte zij de opmer-
king dat er in de briefwisseling wel sprake
geweest was van een ,,bejaarde” dame, doch
dat zij geen oogenblik verondersteld had
dat mevrouw z46 stokoud en versleten was.

,,U overdrijft,” verzekerde haar de zoon,
,,;moeder is nog flink ter been.”

,,Dat zou men toch op ’t eerste gezicht
niet zeggen,”’ merkte de vrouw op.

,,Vindt u? Nu, dat zal u meevallen.”

En zich met luide stem tot zijn moeder
wendend en tot verduidelijking op zijn bee-
nen slaand:

,,Loop eens een eindje, Ma.”

Ma stond op en begon in de kamer heen
en weer te loopen, van waar haar zoon en
de hospita zaten tot aan den anderen muur
en terug.

,,Genoeg, genoeg,” zei mijnheer Gen-
dron, haar lachend tegenhoudend, want de
oude scheen niet van plan te zijn uit eigen
beweging weer te gaan zitten.

,,Nu wat zegt u ervan mevrouw:”’

,»Ja,” zei de hospita spijtig, ,,dat gaat nog
wel. Maar trappen op en af, mijnheer! En
mijn trap is nog al ongemakkelijk.” )

,, Lrappen, stoepen, wat u maar wilt, zij
komt er wel op. Niet waar Ma, dat je best
alleen een trap op kan?”

,,Ja, kind,” zei madame Gendron.
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»» Enfin,” sprak de vrouw, ,,wij zullen zien
hoe het gaat, mijnheer. Ik bericht u dan
nog wel nader.”

De weduwe Antoinette Dumoulin huur-
de ergens een kamer en ging in restauraties
eten tot het nieuwe kosthuis van madame
Brulot gereed zou zijn, want in een ander
pension haar intrek te nemen, dat wilde zij
niet doen, hoe zwaar het haar ook viel met
niemand aan tafel te kunnen praten.

Wat madame Brulot betreft, die had op
't einde der maand nog steeds geen ge-
schikte woning gevonden. Zij gaf daarom
de meubelen van de Villa in bewaring en
ging met den notaris voorloopig in het pen-
sion ,,Belle Vue” wonen. Zoo waren zij
dus, na zeventien jaar lang de Villa des
Roses bestuurd te hebben, zelf kostgangers
geworden. Uit gewoonte bleef madame
Brulot acht slaan op alles wat er omging
en wanneer een of ander niet in den haak
was, dan stiet zij den ouden notaris met
den elleboog aan. En Brulot schudde dan
het hoofd en zei: ,,Quel service!”

En nu die Louise.

Voor haar was de aanstaande ontruiming
der Villa een zware slag. Kon zij maar blij-
ven waar zij was, om op hem te wachten,
tot zij geld genoeg had om zelf naar Bres-
lau te gaan. Maar nu! Als hij eens terug-
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keerde, wie weet met welke goede voor-
nemens, en kijken kwam naar de plaats
waar de Villa gestaan had, terwijl zij zelf
op haar dorp vertoefde en er dus niets van
weten zou ! En als zij dan over enkele maan-
den die reis ondernam, terwijl hij misschien
in Parijs naar haar 11ep te zoeken!

Zij besloot daarom een laatste maal te
beproeven of zij hem niet schriftelijk ver-
murwen kon, v4é6r zij naar Chevreuse
moest, en schreef den volgenden brief:

,,Mijn liefste Richard,

,»1k kan vannacht niet slapen en kom weer
,met je spreken want dat is mijn eemge
,,troost, zonder hoop maar omdat ik je niet

,,kan vergeten. Dit is nu reeds de vierde
,,;maal dat ik schrijf sedert je vertrek, maar
,nog steeds heb ik geen antwoord ont-
,,vangen.
,,Laat ik je eerst zeggen hoe het met mij
,,gaat, hoewel het je maar weinig kan sche-
»len. Ik ben ziek en sukkel met mijn nieren
,,en ik heb veel pijn. Kort nadat je weg was
,,heb ik het bed van madame Gendron al-
,,Jeen willen verplaatsen, je weet wel voor
,,het ongedierte, en door het lichten is een
,,nier losgegaan en nu ben ik onder behan-
,,deling van den dokter. Het verveelt ma-
,,dame Brulot mij zoo te zien sukkelen en
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»»Z1j zegt dat het mijn eigen schuld is, want
»»ik had Aline moeten roepen om te helpen.
»En dan altijd bedroefd zijn en schreien.
»,Zij zou al lang een ander kamermeisje ge-
,,nomen hebben, maar het is niet meer de
,,;moeite waard nog te veranderen, want
,;over veertien dagen wordt de Villa afge-
;,broken. Toch is zij anders goed voor mij
,,want zij betaalt den dokter. Zij verwijt mij
,»;mijn slecht gedrag in haar huis, iedereen
,,Wijst mij met den vinger na en Aline ver-
,,heugt zich in mijn tegenspoed. Voor de
,»minste kleinigheid zegt zij: Nu, waar blijf
»,Je met je mooie Richard ? Hij heeft je toch
,;maar fijn laten zitten!

,»»Mijn God, was ik maar dood, dat was
,»nog de beste uitkomst. Ik heb je te lief ge-
,,had, Richard. Maar vroeger of later zal
»je wel berouw krijgen of misschien op
s»jouw beurt ondervinden wat je mij nu
»doet lijden. O, wat ben je hard voor mij.
,»Als het zoo voortgaat, zal ik er nog toe
»komen zelf een eind te maken aan al mijn
»lijden. En ik heb toch een zoontje waar ik
»»even veel van houd als van jou. Maar hij
,,wordt daar goed verzorgd, want zij kunnen
,yhet doen. Welnu, zij moeten hem maar
s-aannemen, want zelf hebben zij er geen,
»en dan weet ik zeker dat het hem aan niets
,,ontbreken zal. :
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,,Waarom ben je niet teruggekomen,
,,Richard ? Ik heb het je in al mijn brieven
,,toch z66 gevraagd en als je het nu niet
,,dadelijk doet dan is het te laat, want op
,,het einde der maand moet ik hier weg.
,,Maar als je later terug mocht keeren,
,,schrijf mij dan gerust aan ’t adres van
,,mijn vader, den heer P. Carton te Che-
,,vreuse, Seine et Marne, Frankrijk. ,,Ik
,,zal den brief daar wel in handen krijgen,
,,of anders moeten zij hem maar door-
,,Zzenden naar Parijs indien ik hier intus-
,,schen een andere betrekking mocht ge-
,,vonden hebben.

,,Liefste Richard, ik ben van plan ge-
,,weest u in Breslau te komen bezoeken.
,,Jk heb mijnheer Aasgaard gesmeekt en
,,bedreigd, maar hij heeft niets willen zeg-
,»gen. Ik weet van niets, beweert hij, want
,,00k hij is een leugenaar. Maar al ben ik

~,,dom, toch ben ik alles te weten gekomen.
,,Jk moet aan het Oosterstation vertrekken
,,en in Heidelberg Wiirzburg, Neurenberg
,,en Chemnitz overstappen en de reis kost
,,150 frank retour derde klasse. Ik heb alleen
,,niet genoeg geld en dat is de reden waarom
,,je mij in Breslau nog niet hebt ontmoet.
,,Jloop echter maar niet dat je mij nooit
,,meer zien zult, want dat zou je kunnen
ytegenvallen. Als ik niet te lang zonder
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, betrekking blijf, zal ik aan ’t eind van het
,,jaar een sommetje van 200 frank bij elkaar
,,hebben.

., Liefste, wij zien elkaar terug, dat zweer
ik je. Wij zijn toch vijf maanden lang alles
,,voor elkaar geweest en voor mij was het
,,jaren. En dat je van ,,La Douce Colombe”
_zingen kon, waar ik bijstond, den avond
,v66r je vertrek. En weet je nog wel, in
,,het bosch van Saint Cloud, wat je me daar
,,geleerd hebt? Trouw tot aan den dood!
,,Richard, het jaar dat nu gaat aanbreken
,zal je niet licht vergeten. Ik doe mijn best
_om mij goed te houden, met al mijn ver-
driet en mijn ellende. De dokter heeft mij
gezegd een band te dragen en ik zal zuinig
_leven en sparen om mij naar je toe te
,sleepen en ééns zal je mij vinden op den
_ drempel van je deur, dood of levend.

,,Jk heb te veel vertrouwen gehad in je
,,goedheid, om de scheiding zoo in stilte
_bedacht en toen voltrokken, te kunnen
,,dragen en beken maar dat ik niet zonder
,reden twijfelde en stond te weenen, toen
,,je beweren kwam dat een van beiden altijd
_het meest lief heeft en dat jij dat was. Ja,
,,je hebt het bewezen! ,,Mijn liefste Louise,
ik heb je zoo lief,” je laatste brief met de
,pneumatiek dien ik iederen avond zit te
,lezen. O wat heb je mij bedrogen!
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,»Richard, ik ben téch niet boos op je.
,»J om spoedig terug of schrijf mij een brief,
»tot op 't einde der maand naar de Villa en
»later aan ’t adres van mijn vader, den heer
»P. Carton, te Chevreuse, Seine et Marne,
»Frankrijk. Denk niet dat ik het doe om
»met je te trouwen of zoo iets. Neen Ri-
,,chard, vrees niets, maar laat ons weer zijn
»»Z00als vroeger, meer vraag ik je niet.”

,»Jk omhels je duizendmaal, Schrijf spoe-
dig.

Je diepbedroefde
Louise
rue d’Armaillé 71.’

Griinewald had instructies gezonden aan
den directeur van het postkantoor te Bres-
lau, zoodat hij al die brieven in zijn nieuw
kosthuis ontving, dat maar op een kwartier
loopens van de Villa des Roses gelegen was,
waar Louise vol hartzeer, tot den laatsten
dag der laatste maand, tevergeefs op den
uitkijk bleef zitten. v

Toen er dan niets gekomen was, noch
Richard, noch brief, maakte zij ten slotte
haar pakje en keerde terug naar haar dorp.
Ik had aan Perret het velletje moeten zen-
den dat op een brandende kaars geleek,
‘dacht zij.

Rond den middag kwam zij aan.
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Zij wandelde langzaam van het station
naar haar ouders woning en bij de eerste
huizen werd zij ingehaald door een vriendin
die met haar school had gegaan en achter
een kruiwagen liep.

,»Tiens, la Louise. En hoe gaat het in
Parijs ?”’ zei de vrouw spottend, zooals boe-
ren doen wanneer zij van de stad spreken.

,»Goed, Marie, goed,” antwoordde Louise
met bitteren mond.

Zij keek den weg op en zag den bakkers-
winkel en de witte letters boven de deur van
het postkantoor.

Het was wel degelijk haar dorp.
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